做中国最具影响力的励志杂志



☆雷曼家族：19条命的猫　☆鬼手佛心　☆若不痴情枉少年　☆永远的“肾斗士”

应对

信任崩盘

邮发代号 上 16-288 下 16-289

ISSN 1007-3841

22 >

9 771007 384028

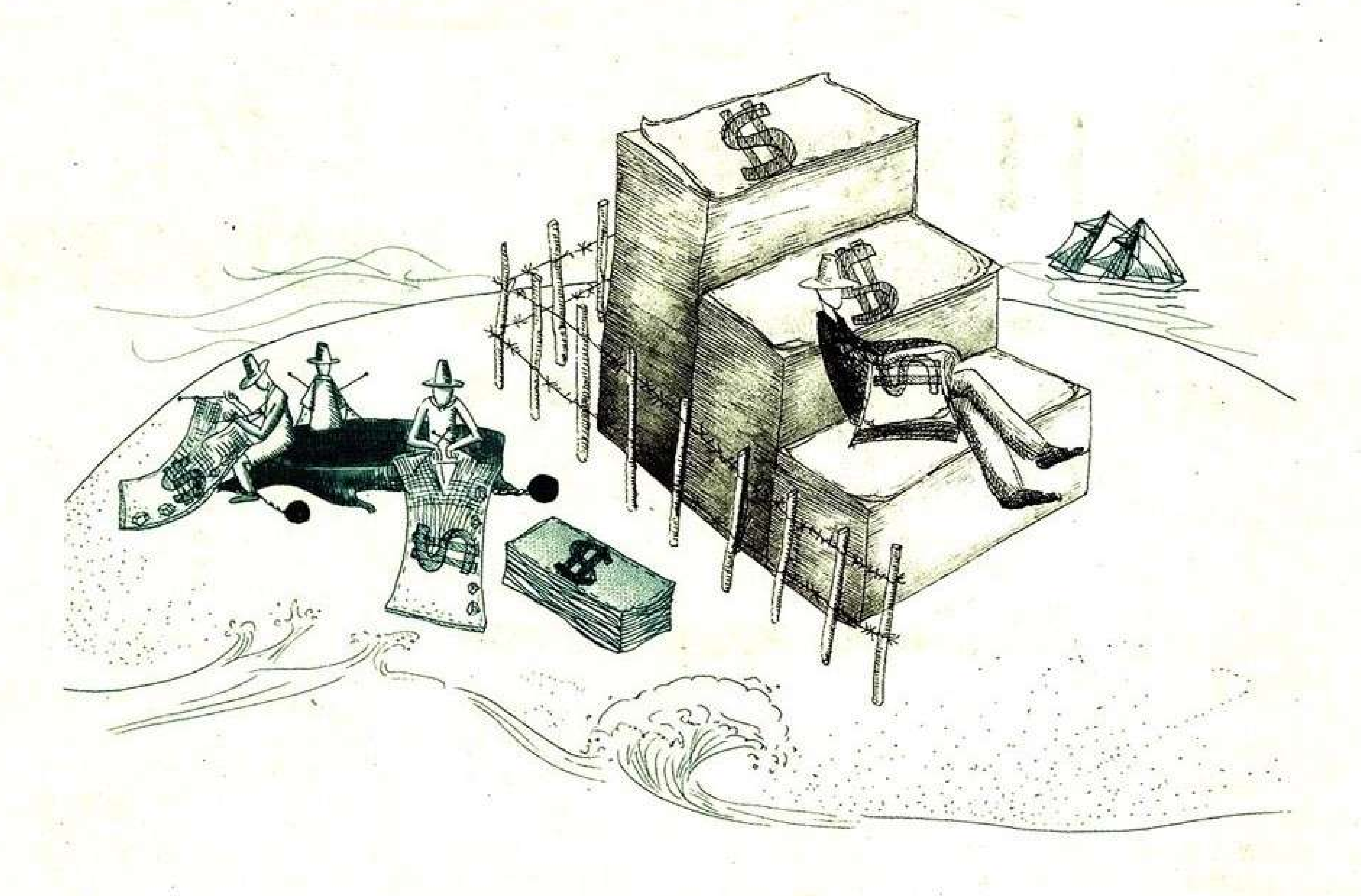
定价：3.00元



十一月下 半月刊

2008

22



不是寓言的预言

●周健森

五个亚洲人和一个美国人漂流到了一座荒岛上。

迫于生计，他们决定分工协作：亚洲人负责打猎、捕鱼并烹饪成食物；美国人占据了沙滩，他负责吃饭并将剩下的残羹冷炙分给亚洲人。当亚洲人每天辛苦劳碌的时候，美国人则在自己的沙滩上享受着悠闲生活和食物。

后来有一天，亚洲人决定不再无偿提供食物，于是美国人就开出了一张欠条给亚洲人，并承诺亚洲人今后可以用这些欠条，去兑换享受舒适生活的权利，比如在他的沙滩上散散步。亚洲人接受了这一交换条件，并且为了赚取欠条而继续工作。

又过了一段时间，亚洲人手中的欠条越积越多，于是来了一位银行家，专门帮助亚洲人收集和管理美国人的欠条。银行家不断地暗示亚洲人：当这些欠条累积起来之后，亚洲人早晚有一天能够过上比美国人更幸福的生活。

这似乎产生了强大的激励作用：亚洲人为了今后的幸福而更加拼命地赚取欠条；而美国人除了不得不更多地让亚洲人来自己的沙滩上散步，还发明了一些有趣的把戏卖给亚洲人去玩耍，以此来收回原先的老欠条。美国人告诉亚洲人，这些把戏今后会让他们得到更多欠条。

就这样年复一年，美国人、亚洲人和银行家之间的游戏越玩越大：亚洲人创造出了更多的财富供给美国人；美国人也发明了更加复杂的把戏教给亚洲人；亚洲人彼此之间也开始用欠条进行交易；而银行家呢，他得到了更多的欠条业务并因此忙得不亦乐乎。

两年前，华尔街的预言家彼得·希夫写下这个"荒岛故事"的时候，整个世界都像那座荒岛一样处处繁荣、人人乐观。可是两年之后的今天，次贷危机已经爆发、金融风暴弥漫全球，没人说得清这座荒岛的明天会变成何种面貌。

美国人说这事儿不能怨他，当初要不是他开出欠条，亚洲人哪儿来的动力建设荒岛？

但是毫无疑问，如今是那五个亚洲人正在任劳任怨地为这场灾难埋单。

（茵茵摘自《北京晚报》 图/潘英丽）

G:11-5

意林

目录

励志·感动·启迪·提升

十一月下半月

CONTENTS (总第107期)

智慧札记

不是寓言的预言 周健森 1

意林专题——应对信任崩盘

丰田:"亡羊补牢",重拾信任 梁勇 34
克林顿独白:真实与结果 牟汝佳 35
美国"家政女王"的危机公关 田野 36
肯德基智解"广告危机" 关艳平 37
消失的"屠场" 林天宏 38
24小时:绝对补救 曾朝晖 39

心灵鸡汤

幸福讲义 狂妄的幸福 王美玲 15
回老家去 优游 42
心灵乡村 梦的狼牙 简婧 14
人生真相 无关痛痒的角色 云家洛 33
为爱好而工作 吴兴人 63
冷暖人生 你的善良是一把尖锐的刀 安宁 25
往事留声 贫穷留给我的财富 李明博 13
标杆集 非暴力 佚名 26
目光的所在 释戒嗔 45
鬼手佛心 曾言 52

世间感动

念亲恩 为了给母亲看 徐鲁熊 9
亲子幸福园 父之殇 佚名 41
锦年 约会 三毛 4
那不是初恋 约翰·加西纳 27
若不痴情枉少年 黄宝莲 60
情殇 距离近了,便没有了英雄和美人 东归雀 7
先走一步的葛尔红 吴苏媚 56
我爱我家 我有一个幸福的家庭 罗京 20
舍不得让你输 童话 59
仁勇风范 永远的"肾斗士" 麻连飞 24
广陵散 宗利华 46

成功之钥

路标 钱永健:我注定了继承家族血统 佚名 10
走向山下的登山者 黄兴旺 29
商道 默巴克的"硬币之星" 张达明 23
浙商 马未都 33
为生而死 高继胜 57
过人之处 门为谁开 程玮 6
出手要快,看人要准 佚名 26
优势 尹弘 61
事在人为 超级试客的五星级生活 龙雁岚 8

意林® 陈东赍

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 袁湾良 蔡燕
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 闻立康 宁张星
美术编辑 李倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达 杨素琼 潘莉 董子瑄
社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 读览天下 图客网 无线·营销·专家
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908431/2
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读意林

读意林，
智慧人生！

——中国太空行走第一人 翟志刚

《意林》让妈妈坚定了方向

最近，在朋友的介绍下，妈妈萌生了一个想法：开一家红枣专卖店。可她同时又有一些顾虑，她担心自己慢慢变老，没有那么多的精力，无法像年轻人一样潇洒地拼搏。这样，她瞻前顾后，这个不错的想法便被搁置了。

后来，我像往常一样买来最新的《意林》捧读。当我在这本2008年6月上的《意林》里读到一篇题为"原来她这么老了"的文章时，眼前一亮，这不正是妈妈需要的吗！我激动地跑到她面前对她说：希拉里62岁了都能竞选总统，您才四十多岁，为什么不能开专卖店？她都这么大年纪了还有如此远大的抱负，您也应该为自己的人生再次拼搏呀！读完文章后，妈妈异常激动，终于下定了决心：不论结果如何，都应再次奋斗！我高兴地笑了。

现在，妈妈的专卖店已经开张了，她终于找到了努力的方向。而且，妈妈主动提出了订阅《意林》杂志。如今，每过一段时间我就会和妈妈一起，感受《意林》。

——湖北读者 肖纯聪



培训之术 失败者的7种习惯 创业风行者 12
少挣钱长本事 乔 尹 51
人生转折点 那个书生的脾气 王 磊 50

有智斯有成

智慧之灯 "帮我写个条子，递给首相" 陈鲁豫 62
另类思考 家庭会议 米哈伊尔·扎多尔诺夫 47
打狗不能装样子 马少华 55

人与社会

意林话题 美国语文的怀疑精神 孙 郁 21
百家杂谈 "十目一行"的天才 刘 墉 19

生活之友

心理人生 咖啡 亚历山大·布留哈诺夫 11
关系篇 能臣和宠臣 羽 闲 52
君子之交淡如水 何 炅 54

新知博览

新知小识 50年间，人脑发生了哪些变化？ Eric Jensen 32
犹太人与华侨掌握世界财富的秘诀 李相健 40
万象苑 全世界都羡慕我们 丁学良 5
葡萄牙人骨宫 李 钢 43
发现之旅 人类差点就像恐龙一样灭绝了 劳拉·李 44
历史碎片 拿破仑与科西嘉 滕 青 17

专栏

窗下思潮 羊的末日 刘学杰 49
传奇 雷曼家族：19条命的猫 杨 洋 16
末代皇妃 叶细细 30
我的故事 我为什么总是笑容可掬 潘石屹 18
人之初 脸红什么 方舟子 28
拇指文学 我是猫等2则 22
花生 全球金融风暴下中国面临的挑战和机遇(8则) 48
望月亭 酹江月 严子陵钓台 范成大 11
当你老了 龙 萨 31
时间前后 曾 雁 43
主题漫画 人这一生 A·苏拉基 58
名人读《意林》 翟志刚 3
意林故事 《意林》让妈妈坚定了方向 肖纯聪 3

浮世绘

开怀篇 小鸡告状 5
法与律的区别等6则 53
开心校园 化学题等2则 55
麻辣生活 智力缺陷等2则 19
欢乐家庭 跟你闹着玩等2则 12
无所谓等2则 27

本期封面由华盖创意提供

约会

●三 毛



一直到了初中二年级有了"生理卫生"课之前，我都不知道小孩子是从哪里来的。其实这个问题从小就问过母亲，她总是笑着说："是垃圾箱里捡出来的呀！"我也知道这是母亲的闪烁之词。

到了小学五年级的时候，除了堂兄、弟弟和父亲之外，对于异性，只有遥遥相望，是不可能有机会去说一句话的。我们女生班的导师一向也是女的，除了一个新来的美术老师。他给我的印象深，也和性别有关。第一天上课时，男老师来，自我介绍之后，又用台湾国语说："我今年二十四岁，还是一棵草。"那句话说了还嫌不够，又在黑板上顺手画了一棵芦草，我们做孩子的立即哄笑起来。起码很明白地听出了他尚未成家的意思——很可怜自己的那份孤零就在这句话里显了出来。

"那我是一朵花呀！"我跟邻位的小朋友悄悄地说。老师第一天来就凶了人，因为上课讲话。他问我："讲什么？说！"我站起来说我是一朵花。全班又笑得翻天覆地，老师也笑个不停，就没有罚。

那时候我们在学校也是分派的，感情好的同学，因为好到不知要怎么办才能表明心迹，于是就去结拜姊妹。当然，不懂插香发誓等等，在校园一棵树下，大家钩手指，又报生辰，结了七个金兰。

有一天我们结拜姊妹里一个好家伙居然跟邻班的男生讲了三两句话。等我们悄悄聚在一起时，才说，男生也有七个，约好以后的某一天，双方都到学校附近的一个小池塘边去。这叫做约会，男女的。我们也懂得很。

问我们敢不敢去，大家都说敢。可是如何能够约时间和哪一天，实在不能再去问，因为众目睽睽，太危险了。

没想到第二日，要跟我们约会的那群男生，结队用下课的时间在我们教室的走廊上骂架，指名骂我们这七个姊妹。不但骂，而且拿粉笔来丢我们，最后干脆丢进一个小布袋的断粉笔来。我们冲出去回骂，顺手捡起了那个白粉扑扑的口袋。围得密密的人墙——七个，打开袋子，里面果然藏着一张小纸片，写着——就在今天，池塘相会。

事情真的来了，我第一个便心慌，很害怕，实在不想去做。可是要面子，不敢临阵脱逃，下了课，我们七个人背了书包就狂跑，一直跑一直跑，跑到那长满了遍地含羞草的池塘边去。也许女生去得太快了，池塘边男生的影子竟没一个。

就蹲在池边跟草玩，眼睛不时抬起来向远处看，眼看夕阳西下，而夜间的补习都要开始了，男生们根本没有出现。离开池塘时，我们七个都没有讲太多话，觉得自尊心受了伤害，难堪极了。

也不敢去问人家为何失约，也不再装腔作势地去骂人了，只是伤心。那时候快毕业了，课业一日加重一日，我们的心情也被书本和老师压得快死了，也就不再想爱情的事情，专心念起书来。

总也感染到了离愁，班上有小朋友开始买了五颜六色的纪念册，在班上传来传去。或留几句话，或贴一张小照片，写上一些伤感与鼓励的话语，也算枯燥生活中心灵上一些小小的涟漪。

男生班里有一个好将——不是我中意的那个，居然将他一本浅蓝色的纪念册偷运进了我们七姊妹的书包里。我们想，生离死别就在眼前，总得留些话给别人才叫义气，这个风险一定要冒一下的。于是，在家中大人都睡下的时候，我翻出了那本纪念册，想了一下就写——"沈飞同学：好男儿壮志凌云。陈平上。"写完我去睡觉了。纪念册小心藏进书包里，明日上学要传给另外的女生去写。

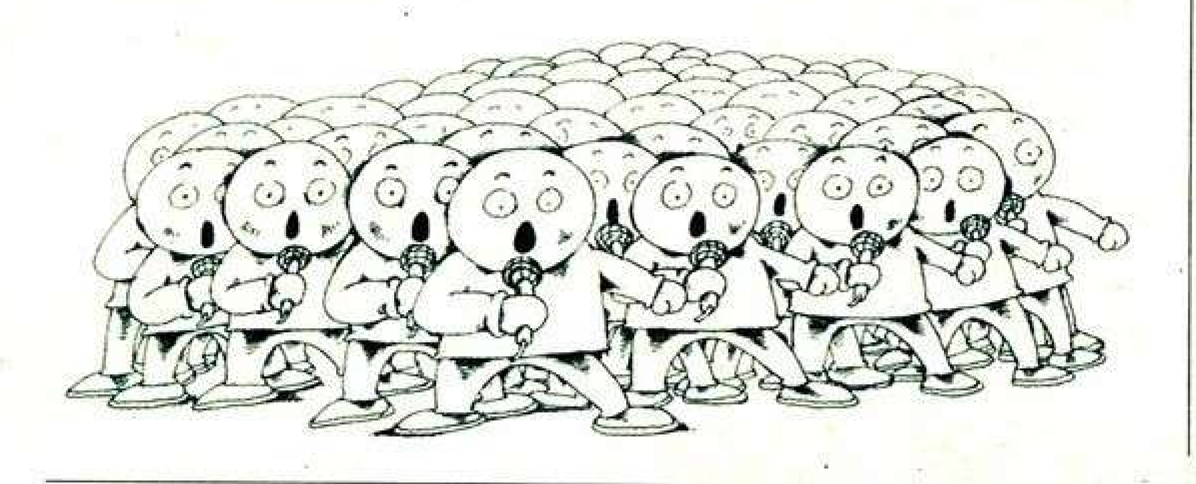
第二天早晨，妈妈脸色如常，我匆匆去学校了。等到深夜放学回家，才见父母神色凝重地在客厅坐着。妈妈柔声可是很认真地问："昨天，你写的那本纪念册是给男生的，别以为我们不知道。好男儿壮志凌云，是什么意思？"我羞耻得立即流下了眼泪，细声说："我想，他长大了要去当空军。""他当空军？你怎么会知道？交谈过了吗？"我拼命地摇头，哪里晓得他要做什么，只因为他名字上就一个"飞"字，我才请他去凌云的。

父母没有骂也没有打我，可

越是经历了风雨的人，越懂得低调；越是不闻世事的人，越张牙舞爪。

“全世界都羡慕我们”

●丁学良



我第一次到北朝鲜，当地政府特地安排小学生给我们表演。这应该是当地最高的艺术水平了，无论唱歌、跳舞都非常优秀，但一看孩子们穿的衣服，我就感到很悲哀。这个表演队应该是北朝鲜的面子工程了，可小演员们身上穿的却是大陆贫穷地方以前开会时用的那种最廉价的化纤布。因为颜色不好看、透光、容易散线，现在大陆农村都不用这玩意了。

表演的压轴节目是一首歌，整个表演队伍全部上场，用朝语、英文和中文三种语言轮换着唱，题目是《全世界都羡慕我们》。我对这里的其他宣传，觉得还能忍受，但这个“全世界都羡慕我们”，却让我震撼！写歌的人肯定不是孩子，而且可能是发自内心地创作了这个东西。“全世界都羡慕我们”，这题目说明，他们认为自己是最好的，东方要学他，西方要学他；大国要学他，小国也要学他。

这对于我们来说，是顶级的黑色幽默，但对那些歌唱的孩子来说，则是发自内心的真诚。这是蒙昧的真诚。

（**刘可荣**摘自《凤凰周刊》2008年7月18日　图/**大可**）

开怀篇



小鸡告状

某人杀了一只小鸡，配上大量萝卜做菜，请20多位客人食用。小鸡“阴魂不散”，跑到阎王爷那里去告状说：“我家主人不该用我一个供这么多人吃呀！”

阎王爷不大相信，小鸡说：“这事有萝卜作证。”

阎王爷传来萝卜，萝卜说：“小鸡你胡说八道，那天的宴会，连你的影子也没见着！”

是我知道跟男生接触是他们不高兴的事，仍然拼命流泪。后来，父母说以后再也不许心里想这种事情，要好好用功等等，就放我上床去了。

眼看毕业典礼都快来了，男生那一群也想赴死一战，又传了话过来，说，填好“初中联考志愿单”的第二天是个星期日，要约我们七个去台北市延平北路的“第一剧场”看一次电影。

我虽然已经被父母警告过了，可是还是不甘心，很紧张地去了。

延平北路那家“荣安银楼”老店旁的电线杆下，就聚着那群男生。我们怯怯地还没有走到他们面前，他们看见我们来了，马上朝“第一剧场”的方向走去。男生走，我们在好远的后面跟。等到窗口买票时，男生不好意思向售票小姐讲：后面来的女生最好给划同一排的票。他们买了票，看了我们几眼，就进去了。我们也买了票，进去坐下，才发现男生一排坐在单号左边，我们一排在双号右边好几排之后。

那场电影也不知道在演些什么。起码心里一直乱跳，不知散场以后，我们和男生之间的情节会有什么发展。

散场了，身上还有三块多钱。这回是女生走在前面，去圆环吃一碗仙草冰，男生没有吃，站得远远的，也在一根电线杆下等。后来，公车来了，同学都住一区的，坐同样的车回家，也是前后车厢分坐，没有讲话。

下车，我们又互看了一次，眼光交错地在一群人里找自己的对象。那一场拼了命去赴的约会，就在男生和男生喊再见，女生跟女生挥手的黄昏里，这么样过去了。

（**司志政**摘自《倾城》漓江出版社　图/**志荣**）

结婚就是给自由穿件棉衣，活动起来可能会不方便，但冬天来时会觉得挺暖和。

爱一个女孩，与其为她的幸福而放弃她，不如留住她，为她的幸福而努力。——青春偶像剧《水晶之恋》

门为谁开

●〔德〕程　玮

跟儿子聊天时，儿子说他的一个朋友在谷歌得到了一份工作。说这话的时候他一脸的崇拜，我这个听的人也一脸的崇拜。我们一致认为，如果说微软改变了我们思维的话，谷歌其实正在不知不觉中改变我们周围的世界。所以我们俩都比较崇拜谷歌。

他的同学是这样得到谷歌工作的。

偶然有一天，他在大学校园的广告栏里看到一张小小的广告。上面什么也没写，只写着"www."，然后是个很怪的数学符号。他觉得很有意思，就把这个网址记在了脑子里。回家上网的时候，他顺便点进去看一看。还是没有什么内容，就是一道未解的数学题。他觉得很有意思，决定把这道题解出来。这题并不容易，花了他半小时。等他解出题目以后，突然弹出了一个表格，请他填写。

谷歌的门就这样向他打开了。

听完这个故事，我心里除了崇拜还是崇拜。想出这一招的人实在是太狡猾了！

在花花绿绿的广告栏里注意到一张不起眼的广告——说明这个人对他周围世界的新鲜事物很留意。

把这个网址记在脑子里——说明这个人过目不忘。

回到家上网时还记得点进去看一看——说明这个人很有好奇心。

看到一道没头没脑的数学题，决定要解答——说明他喜欢动脑筋。

最后把题解答出来了——说明他智商也不低。

不看简历，不看学历，不招聘，不海选，一分钱不花，谷歌就找到了它理想中的员工。这就是谷歌。

于是我分析自己有没有成为谷歌员工的可能。

第一点，我有希望。我这个人对广告比较留意，特别是这种与众不同的东西。

第二点，我可以蒙混过关。在我觉得很难记住，手头又不带纸笔的时候，我会把重要的东西记在手机里。谷歌的人当然不会知道，暂且把我归入过目不忘的那类人里面。

第三点，我还能侥幸做到。收完邮件，看完博客以后，我会顺便点进去看一眼。

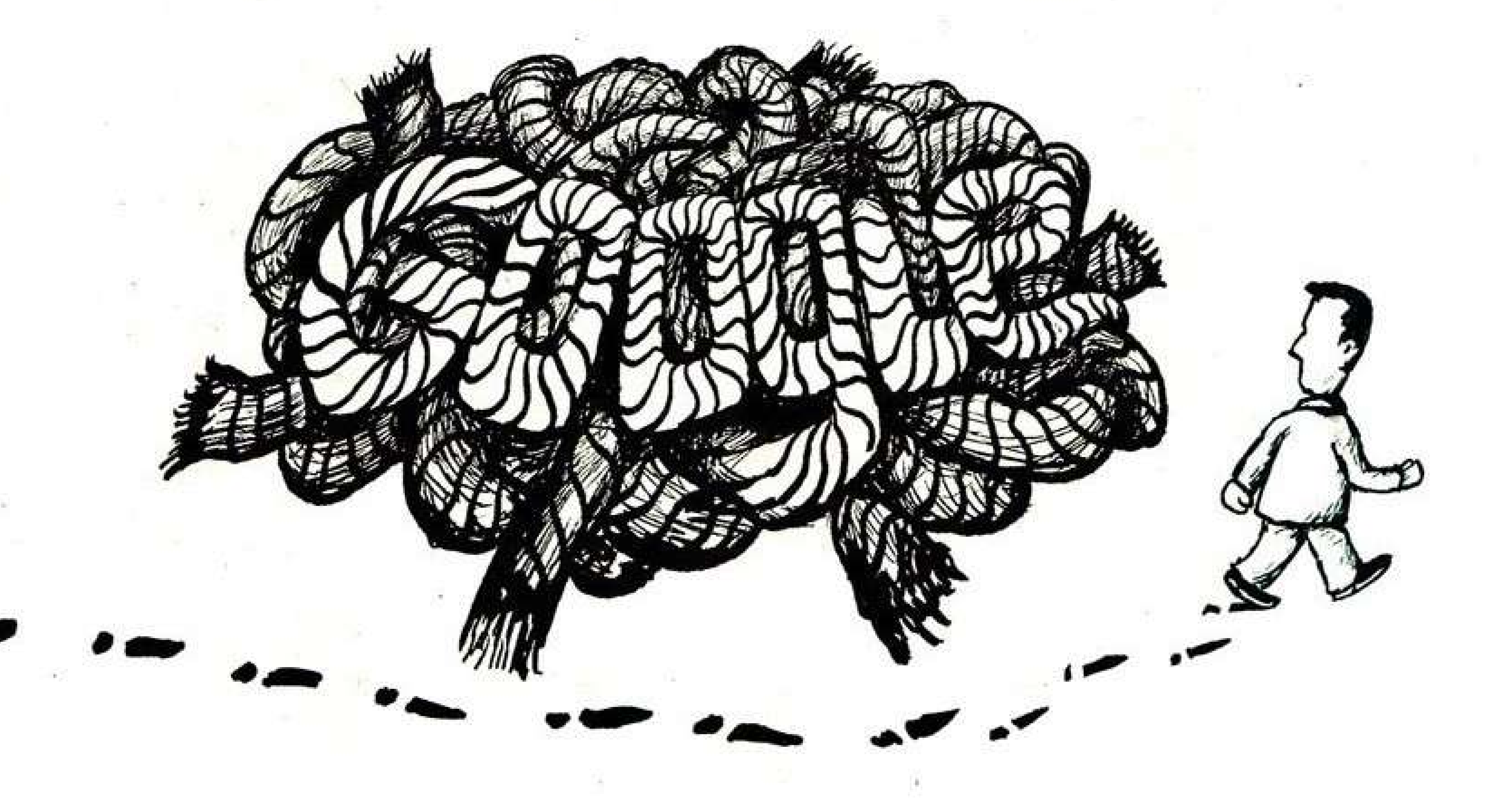
第四点，我大眼瞪小眼。估计这种题目我这样一个学文科的人连看也看不懂。谷歌的大门就这样砰的一声把我关在外面了。而我一无所知。

然后我下网，临睡以前告诫自己，以后看见这样的东西再不上当了。

于是，我继续是芸芸众生里的一个。被微软，被谷歌的小东西们牵着鼻子满地走。

结论：生活中很多和我们擦肩而过的机会注定就不属于我。

（杨兴文摘自《新华日报》2008年9月16日　图/朱慧卿）





他曾用20分钟的时间，写下对她的美誉：如果有一个新女性，又漂亮又漂泊，又迷人又迷茫，又优游又优秀，又伤感又性感，又不可理解又不可理喻。写的一定不是别人，就是她胡茵梦，字字生香。

距离近了，便没有了英雄和美人

●东归雀

李敖一生倨傲，有才情却屡屡不得志，一生艳遇不断，阅美女无数。他与胡茵梦一个是在文化界呼风唤雨、才气横溢的作家，自命的超人、情圣；一个是影视明星，才貌俱佳，个性开放，是许多男人的“梦中情人”。两人一搭一档，外人看来，可谓是棋逢对手将遇良才。可两人轰动一时的婚姻仅维持三个月便宣告破裂。

胡茵梦与李敖的第一次会面是在萧孟能花园新城的家中，也可能是萧孟能的有意安排，因为传说胡茵梦很想结识李敖。据胡茵梦后来回忆说：他当时的穿着很保守，两只手臂的比例稍短了一些，手形也比一般男人小，整体看来带点阴柔的气质。当时我穿了一件淡柠檬绿的棉质长袍，光着一双大脚，连拖鞋也没穿。李敖一整晚都盯着我的脚看，后来才知道他有点恋足癖。

没隔几天，李敖就带胡茵梦去金兰大厦的家见识他的十万册藏书。两人坐在沙发上闲聊时，据胡茵梦说：“李敖突如其来地吻了我，而且头摆的角度是直的，竟忘了接吻时头得歪一点才行。”当时李敖还有一个女友，李敖对她说：“我爱你还是百分之一百，但现在来了一个千分之一千的，所以你得暂时避一下。”他给了前任女友210万元，打发她去了美国。

他们也曾深深爱过！每天早上她一睁开眼，床头一定齐整地摆着一份报纸、一杯热茶和一杯热牛奶。那是他为她准备的，整洁的温暖。她也想带给他快乐，在他面前跳她自己发明的女巫舞，翩跹若蝶。但是这样的琴瑟之和并没维持多久，有着独立个性的两个人便因生活的琐碎开始吵个没完。

她喜欢光着脚丫在地上走，他却反应强烈，认为灰黑的脚底对他来说简直是一项不道德的罪名。还有一回，她兴致盎然地下厨为他煲排骨汤，却因为不知道排骨需要先化冻，而被他骂做“没常识的蠢蛋”。

为了与他白头到老，她到庙里去烧香，她听从僧人的指点，在床角放铜钱来保持婚姻的持久；他对此却很反感，把那样的做法归为鬼话，惹得她赌气说，从这件事，我看出了你不是真正的爱我。

胡茵梦后来说李敖不是一个能在女人面前低头的人。这些分分合合，千回百转，任是意浓情深，最终还是黯然分手。

“当他和我握手的那一刻，我突然很清楚地感受到，手心还是有感情。”她离婚时泪如泉涌地说。许多年后，他也还是记得她刚洗完澡，裸着身子出来抱着那只暹罗猫并把猫抱到怀里亲了又亲的场景。他深情地说：“这是我一生中，看到最美的人猫画面。”

他们，一个有着司马迁、文天祥那一类血泪染成的“慷慨过闹市，从容做楚囚”式的真善美；一个是浑身是戏，有着亦幻亦真的浪漫情怀。如此良人绝配，本想着天长地久，谁料到，阴差阳错，缘尽梦醒。

其中缘由，许是她的那句伤心之语吧：偶像是只适合远观的，一旦生活在同一个屋檐下，所有琐碎的真相都会曝光，在同居者的眼里既没有英雄，也没有美人，只有过日子的凡人。对此，我们惟有感叹唏嘘。

（张凤祥摘自《女人坊》2008年9月上半月 图/潘英丽）

大学毕业生要找的只是一个工作，而不是职业，更不是事业。——高校毕业生就业应降低期望值，要做好从蓝领、灰领干起的心理准备

人如果明了『祸福无常』这个道理，就不会因一时走运而得意忘形。

超级试客的五星级生活

●龙雁岚



周末的早晨，Melissa 来到书房，打开苹果电脑，登录一家大型试客网站，进入“新品试用”页面后，她发现卡巴斯基 08 版杀毒软件正在免费提供为期 3 个月的试用机会。进入官方网站后，她找到索取注册号的页面，在线做了一份关于电脑杀毒习惯的调查问卷。之后她点击了“提交申请单”。根据她的经验，注册号在两天内就会发到她的邮箱。紧接着，她登录了试客网的 BBS 交流区，与试友们交流产品试用心得。

吃过午饭，她到厨房冲了一杯牛奶咖啡，这包看似普通的咖啡来头可不小，是雀巢公司开发的全新口味，各大超市都还没上架，Melissa 便从试客网上成功索来了 20 包 15g 试用装，喝了一口，她微微皱起眉头，回到电脑前，她在雀巢公司的试用反馈表上写下自己的意见：“牛奶味太浓，咖啡原本的醇香味被遮盖了，建议重新搭配牛奶与咖啡的比例。”

下午两点，试客网的送货员敲响了 Melissa 的房门，送来了她一周前申请的附近一家新开业电玩城的两张免费体验券。送走送货员，兴奋不已的 Melissa 致电男友一同前往。接下来，她给自己化了个精致的妆：所用的眼影、粉底、眉笔等也均是从试客网上免费索取来的。

出门前，Melissa 自然没忘记带上又一战利品——从试客网上得到的一款柯达数码相机。什么？数码相机也能试用？没错，Melissa 手中这台小巧时尚、功能齐全的新款相机也是她以试客身份免费拿到手的。

晚上，Melissa 回到家打开电脑，发现试客网上多了一条未读消息：“昨天申请的箭牌新口味口香糖已经成功获批，产品将于明天送到。”到目前为止，由于申请量大、成功率高，Melissa 的积分已经跃居试客排行榜前十位，她所申请的试用品总价值已经超过 6 万美元。

作为资深试客，她几乎每周都可以顺利地从试客网上申请到各种各样的新产品，几乎囊括了吃喝玩乐等方方面面。

为了统计这种生活模式到底能为她省下多少钱，Melissa 开始留心自己的经济状况。每当有新的试用装拿到手，她就会记录下东西的类别、品牌、估价等，每到月底，她会把自己由此省下来的钱存下来。光化妆品一项，就省下了四分之一的月开支，小半年下来，以前几乎入不敷出的她，手头竟也有了超过一万美元的应急存款。

除此之外，试客还让她学会了理性消费，避免一些不必要的消费尝试。例如，在某品牌沐浴露新产品刚上市时，公司同步推出了非常有诱惑力的广告。看到广告后她非常动心，但最终还是克制住了购买欲，在掏钱包之前先申请了使用小样。用了几次之后，她发现这款产品滋润效果差强人意，不太适合自己的干性肤质，效果远不如预期，如果当时不假思索地买下来，肯定用不了几次就束之高阁。就这样，Melissa 避免了将近 50 美元的“准浪费”开支。

Melissa 还没有毕业，平时的收入仅来自一周 20 小时的兼职工作。自从跻身试客后，原本属于“月光族”的她，在新添日用品几乎都是名牌的同时，竟然可以用存下的余钱做一些小型的基金投资了。

著名杀毒软件卡巴斯基提供 100 个试用机会，共有超过 2 万人提交申请，Melissa 榜上有名；Donna Karan 品牌服装新款上市的 T-shirt 仅提供 18 个试用机会，Melissa 从上千名申请者中脱颖而出；柯达相机惟一一个试用机会也被 Melissa 一举拿下……当然，不是所有的试客都有 Melissa 这样高的申请通过率，她有什么独家窍门呢？

用 Melissa 的话说，除了认真对待企业发放的反馈意见表之外，更要有独到的眼光，能够发现一些容易被忽略而至关重要的产品细节。

Melissa 对每件试用装的严谨态度不但对企业负了责，更为自己带来了不少好处。美国许多试客网都采用“企业打分制”来评定试客们的信誉等级，等级

越高，高级试用产品的申请成功率也越高。由于不断有受益企业通过试客网站对她进行加分、升级，Melissa很快升级为拥有众多好评的高级试客，五星级的荣誉让她在网上出了名，如此一来，企业怎么会轻易放过她这个“编外市场总监”呢？

在一次与企业的亲密接触后，Melissa突然灵光一现，试客网作为企业的一种全新营销方式，其中必然有很多非常有生命力的营销理念，何不以此作为自己毕业论文的研究方向呢？

有一次，Melissa成功得到了一双NIKE还未正式上市的新款运动鞋。穿过几次之后，她发现鞋的外形设计、舒适度、透气性等都没得说，却有一个让她不得不提的小毛病：运动鞋采用的圆形纤维材质的鞋带，是这款鞋的最大败笔——走路的时候特别容易松散，逛一次街，Melissa至少得系十多次鞋带。一双设计与用料堪称完美的品牌运动鞋竟会在如此节骨眼上存在缺陷，这大概是设计者自己也没有想到的。不久，她的意见引起了NIKE公司研发部的重视，公司正式邀请她以嘉宾身份出席了新品改进讨论会，并承担了她的车旅住宿费，令Melissa受宠若惊。两个月后，Melissa在商场里发现这款鞋的鞋带改成了扁平式尼龙材质。

三年试客生涯过去，Melissa即将毕业。得益于长期以来的材料积累，当同学们还在为论文选题头疼不已时，Melissa早已收集好了充足的一手资料。临近毕业时，Melissa完成了她以“从试客网看现代企业营销方案”为题的论文。这份实例丰富、角度新颖的论文为她赢得了伍德伯里大学商学院的最佳论文奖！

（石景琼摘自《大学生》2008年第5期 图/迟兴成）

为了给母亲看

●徐鲁熊

熊召政潜心写作《张居正》的那几年，他的老母亲一直陪伴在他身边。只要看见儿子坐在书房里写作，她会一整天都坐在客厅里那个能望得见儿子背影的沙发上，默默地陪伴着儿子。熊召政写累了，就到客厅里陪母亲说会儿话，这时，母亲就会讲述英山老家的一些旧事。《张居正》就是这样在老母亲的视线里，一卷一卷地写着。

当《张居正》写到最后一卷时，出版社催促得紧，熊召政的夫人是一个单位的领导，工作很忙，儿子又在国外念书。他想，也许自己没有更多的时间陪伴老母亲说话，就把母亲送回英山老家暂住。然而，有一次他回英山看母亲时，母亲却对他说，她只要一天没有看见儿子的身影，心里就觉得空荡荡的。这时候，老人年事已高，渐渐显出老年痴呆症状，但是，她希望儿子赶快带她去治疗。老人想赶紧治病的惟一的原因，就是怕自己一旦年老痴呆了，就再也不能望着儿子在那里写字，再也不能和儿子一起说话了。那一次回老家，熊召政二话没说，就把老母亲又接回武汉。事后，他对好友说，他当时就明白了，如果没有母亲，如果连母亲想天天守候在儿子身边这点愿望都不能实现，那他写作又有什么意义呢？



在最近几年里，母亲的老年痴呆更加严重了。一天，当家人告诉她，熊召政的书获得了茅盾文学奖时，老人家竟然奇迹般有了一瞬间的清醒，坐在那里自言自语地说道：“你们哪里晓得，召政从小到现在，吃了多少苦啊。”那一刻，熊召政也从内心里明白，他的每一本书，他的整个写作，也都是“为了让母亲看的”。

（徐月摘自《人物》2008年第6期 图/李欣）

其实生活就是一壶酒，每一个人都是酿酒师。有的人把自己的生活酿成美酒，天天都在品味着生活的甘露；有的人却把生活酿成苦酒，天天都在咀嚼自己的不幸！

钱永健：我注定了继承家族血统

●佚　名

1952年生于纽约的钱永健是中国著名科学家钱学森的堂侄，现为美国科学院院士、医学院院士，美国加州大学圣迭戈分校化学及药理学两系教授。2008年诺贝尔化学奖北京时间10月8日下午6时左右揭晓，瑞典皇家科学院宣布，美籍华裔科学家钱永健，与日本科学家下村修、美国科学家马丁·沙尔菲分享2008年诺贝尔化学奖。

尽管头顶光环早已炫目，钱永健却坚持在科学道路上走自己的路，不论何时都要"完美地契合自身个性的深处"。

科学世家出生的
"小诺贝尔奖"获得者

身体略显单薄的钱永健出生在一个科学家和工程师世家，一大家子人中多位长辈都是工程师。他的哥哥钱永佑是神经生物学家，曾任斯坦福大学生理系主任。两兄弟分别获Rhodes和Marshall学者奖(通常认为是美国大学生竞争性最强的两个奖学金，克林顿总统曾获Rhodes奖)，到英国留学，90年代双双成为美国科学院院士。他这样描述自己的职业选择："我注定了继承家族的血统，从事这样的工作。"

钱永健曾说："你的科研应当理想地贴合你的个性，这样，当你面对那些不可避免的失败时才会有一些内在的快乐支持着你。"这句话，似乎正是他人生的写照。从小就对化学兴趣浓厚的钱永健，儿时患哮喘病，他不得不长期待在家中，无法进行耗费体力的室外活动，因此他只能待在屋里看着哥哥们在外栽花逗草，这也让在屋里的他养成了对光和颜色的偏爱。小学时，父母买了一套化学实验用具给他，不久家里的地下室就成了他的实验室，摆满了他的瓶瓶罐罐。最让他难忘的一次，是他在实验中引爆了自制的手榴弹，导致家中一张乒乓球桌被烧焦。

16岁时，钱永健用他研究如何将金属与硫氰化合物结合的论文，获得"西屋科学天才奖"一等奖。这项比赛现名"英特尔科学人才选拔赛"，是美国历史最久、最具声望的科学竞赛，参赛者以高中生为主，又称"少年诺贝尔奖"。此后，钱永健获得奖学金进入哈佛攻读，20岁毕业后再到英国剑桥大学深造，开始了他真正为之奋斗终生的化学研究事业。

迈出获得诺贝尔化学奖关键的一步

在今年获得化学奖的3人中，钱永健走出的可以说是绿色荧光蛋白开发历程的"最后一步"，在下村修与沙尔菲研究的基础上进一步搞清楚了绿色荧光蛋白特性。

他改造绿色荧光蛋白，通过改变其氨基酸排序，造出能吸收、发出不同颜色光的荧光蛋白，其中包括蓝色、青色和黄色，并让它们发光更久、更强烈。由于绿色荧光蛋白用紫外线一照就发出鲜艳绿光，研究人员将绿色荧光蛋白基因插入动物、细菌或其他细胞的遗传信息之中，让其随着这些需要跟踪的细胞复制，可"照亮"不断长大的癌症肿瘤、观察有害细菌的生长。绿色荧光蛋白就仿佛是伊战中跟随军队做"嵌入"式报道的记者，让旁观生物学反应的研究人员像在电视旁追踪战争进程的观众一般，通过"现场直播"了解进展。



攻克癌症是下一个目标

尽管钱永健在科学研究上硕果累累，他却丝毫不为任何赞许所动。对于科学界评价"他发明了多色荧光蛋白标记技术，为细胞生物学和神经生物学发展带来一场革命"，钱永健只是淡淡地说，"我只是制造工具的人。"

谈到将来目标，钱永健表露出自己希望为攻克癌症贡献力量的愿望。他的父亲和博士生导师就是因为得癌而死。"我爸爸得了胰腺癌，诊断出来6个月后，他就离开了我们。"目前，钱永健是霍华德休斯医学研究所的研究员，他对荧光蛋白如何应用于神经生物学和癌症研究中兴趣浓厚，正是因为他的父亲被癌症夺去了生命。他说，"我总是想在职业生涯中做一些与临床相关的事，如果可能，癌症是终极挑战。"

编者按：自1967年杨振宁、李政道首开华裔科学家获诺贝尔奖先河，钱永健至此成为第七位获此殊荣的华裔科学家。在他的前面，是杨振宁、李政道、丁肇中、李远哲、朱棣文、崔琦等这些星光熠熠的名字。他也是第二位获得诺贝尔化学奖的华裔科学家。

(本刊摘编　图/迟兴成)

成功之钥 路标

要看中国的一百年，请到上海。要看中国的近十年，请到广东。要看中国的五百年，请到北京。要看中国的两千年，请到西安。——时光在中国的旅行



咖啡

●［俄］亚历山大·布留哈诺夫 译/李冬梅

有一天，公司经理朝正在走廊里站着的年轻职员奥列奇卡走了过来。经理虽然还很年轻，但是已经很有管理经验了。经理问了奥列奇卡一些琐事，了解了一下她的生活情况，然后说下班后要请她去喝咖啡。这让奥列奇卡大为吃惊。

不知他这是在暗示什么，真不要脸！也许人家不是在暗示什么，只是想去喝杯咖啡。他很长时间没喝咖啡了？为什么要和我一起去？不，我可不是那种人……那种人又是哪种人？也许我应该拒绝……第一次就拒绝。

可万一他停了我的奖金，或者干脆把我打发了怎么办呢？我上哪儿还能找一个经理请我喝咖啡的工作去呢？

可如果我答应和他一起去喝咖啡了，他肯定会想我什么要求都会答应的。即使我什么要求都会答应，也不能让别人发现，其他的女孩子也都是这么干的。

同事们，特别是那些女同事们知道了会怎么说呢？肯定会流言四起。

要是我去了，钱谁付呢？如果他付，就意味着我让步了；如果我付，那还是别去了，我的钱本来就不够花。

喝完咖啡，他会送我到哪儿呢？到地铁站还是到家？到家又是到谁的家呢？到家门口还是直接进去呢？

然后怎么拒绝他的非分之想呢？像对其他人似的说“去你的吧”，还是说点别的？不管怎么说他也是经理呀。应该说点别的，说得文雅点儿。而且，一定要称“您”，绝对不能越界，然后说“对不起，我得走了，我的瓦西卡还饿着呢”，然后让他自己琢磨去吧，瓦西卡是猫还是我丈夫。

在短短的几秒钟内，这些念头在她的脑子里飞快地一个接一个地闪了过去，但还没等她考虑好该怎么回答，她眼睛看着别的地方，张开双唇像密谋似的小声说：“我答应您了！您晚上9点来吧！”然后就慌慌张张地在一张小纸片上给他写起了她家地址，边写边说，“我等您。”

“完了！她误会了！”他本来就麻烦一大堆了，公司的业务已经让他不堪重负，再加上钱不够花，丈母娘挑剔，车坏了，别墅停工了，他早已不胜其烦……而几分钟前他请这个年轻的女职员喝咖啡只不过是想找个机会委婉地告诉她，让她另找一份工作，甚至还打算答应帮她找。可现在该怎么办呢？

不去，说自己病了？那她还说不定认为我得了什么病呢。去，妻子会怎么想呢？而且这个女职员到底是辞退还是不辞退呢？真是糟糕透了！真应了人家经常告诉我的那句话了：少喝咖啡，老喝咖啡不好！

（白狼摘自《中外文摘》2008年第15期 图/朱慧卿）

『和』的右边是口，就是说人人都有饭吃；『谐』的左边是『言』，就是人人都可以说话。——张贤亮

酹江月 严子陵钓台

●范成大

浮生有几，叹欢娱常少，忧愁相属。富贵功名皆由命，何必区区仆仆。燕蝠尘中，鸡虫影里，见了还追逐。山间林下，几人真个幽独。

谁似当日严君，故人龙衮，独抱羊裘宿。试把渔竿都掉了，百种千般拘束。两岸烟林，半溪山影，此处无荣辱。荒台遗像，至今嗟咏不足。

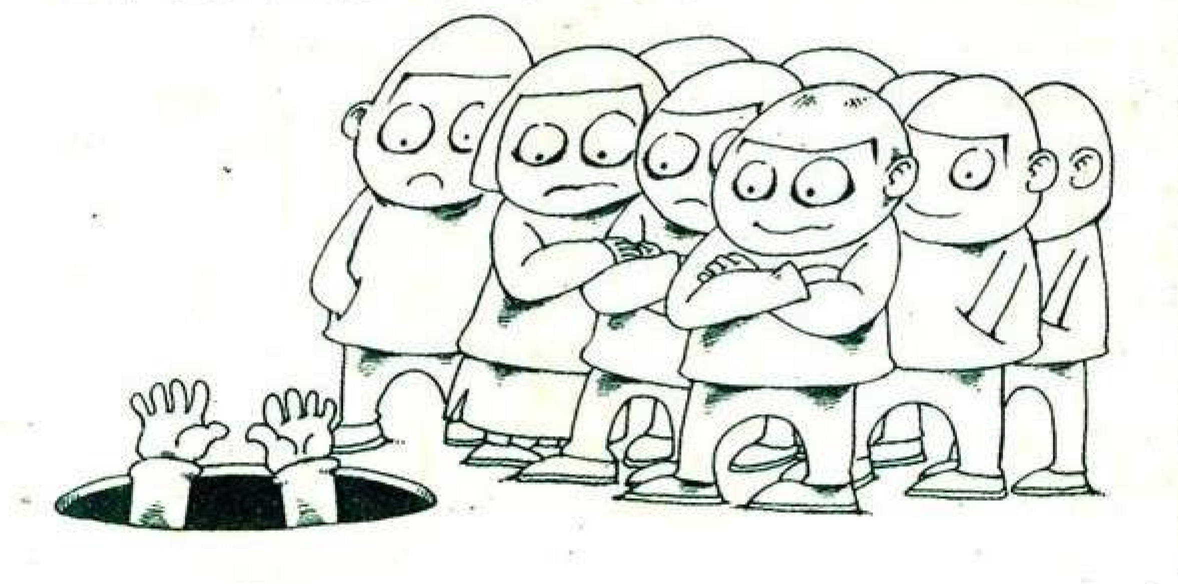
【赏析】

这首词读来厚重却不乏清爽，婉约中有峻拔之气。上阕以叹开头，气势上便拔了头筹，一种涌动的追思和胸中之气喷薄而出。有几人还有如此淡雅胸襟，静享世间安稳？由此引出下阕对于严子陵的赞赏。作者用远离世俗的眼光崇拜着这位智者，在他敏锐的感觉凝成的词句里，不仅透露出对朝政的失望，也有抱负无从施展的无奈之感。这一生的漂泊已经沉淀在他内心，成为记忆中永恒的财富。

失败者的7种习惯

●创业风行者

"悲观主义者从每次机会中看到的都是困难，而乐观主义者能从每次困难中发现机会"。——温斯顿·丘吉尔



看看你周围的人，你的朋友，有的人成功，而有的人失败。其实，人与人之间本来只有很小的差异，但是这种很小的差异可以造成巨大的差异。

细节决定成败，如果你了解了失败者惯用的思维方式和行为习惯，你就可以尽力避免掉入失败的陷阱，从而让自己走到积极成功的一面。

1.从每次机会中总会看到疑问

失败者往往觉得自己做出的决定不太对。他会把积极的事情看得消极，认为每一个机会都存在问题。看到别人的成功，他总是觉得那是因为其他人都比自己幸运。

2.推卸责任

失败者在生活中缺乏自信，他把自己看做是现实生活的受害者，他把自己的失败归咎于别人或者生活对自己不公平。

3.用抵触的语气

失败者在生活中通常都有一种抵抗情绪。他会说："这不是我的事情"，或者"我又不应该负什么责任"来逃避自己该负的责任。

4.迅速降低损失

失败者对于自己迅速从一件事情撤出而感到庆幸。一旦有新的梦想，他就会说服自己放弃旧的。对于心血来潮的兴趣，他总是有很多理由。他想做很多事情，但是最终总会为自己的一事无成找各种理由。只要他发现另一份新的工作或新的项目，他就会对旧的失去信心。

5.寄希望于幻想

失败者把时间花在看电视等无聊的事情上，而不是投入真正有意义的工作中。他渴望一夜成名或者突然中彩票。

6.希望得到别人的赞赏

失败者总是希望什么事情都能取悦别人。他不自己去想或者扎实地去做，如果自己的意见和别人有冲突时，总是屈服于别人的意见。

7.不知道自己想要什么样的生活

失败者希望得到别人的认可，胜过得到自己内心的承认。他觉得生活就是及时行乐，他对生活的看法就像是对赌博的看法，他其实永远不知道自己真正需要选择的是什么样的生活。

（叮当摘自《创业加油站》 图/大可）

当爱情出现第三者的时候，笨女人想办法解决女人，聪明女人想办法解决男人。——一位女性拯救自己婚姻之后的体会

欢乐家庭

跟你闹着玩

有个怕老婆的人，老婆死后，他看到挂在墙上的老婆遗像，不禁想起了老婆生前对他打骂的情景，不由得恨得咬牙切齿地举起了拳头。

这时，正好一阵风吹来，把遗像刮得动了起来，他慌忙把拳头缩回来，赔着笑脸说："老婆大人，息怒！我是和你闹着玩的，别当真，我怎么舍得打你呢！"

视力出问题

"大夫，自从我结婚后，视力就出现了问题！"

"有什么症状？"

"我看不见钱了。"



贫穷留给我的财富

●〔韩〕李明博　译/马　俞　金宗成

回望这60多年，我从未走过舒适安逸的路。首先是因为生活的时代环境，其次是个人性格所致。另外，则是因为我一直无法抛弃“幸福世界”的梦想。我相信，所谓幸福的世界，就是社会安定、经济安乐以及透过文化而获得快乐。我之所以有这样的性格与理想，或许都开端于早年如影随形的贫穷。

我是在日本出生的。1945年祖国解放后，父母带着大姐二姐、大哥二哥、妹妹和我坐上了回国的临时客船。船上挤满了和我们一样心怀憧憬的韩国人。谁知，船行至半途，在大麻岛触礁沉没。一家人虽然都被救了上来，但父母在日本辛辛苦苦积攒的一点钱，全都被水冲走了……就这样，我们两手空空回到祖国，等待我们的是无边的贫苦。

回国那年我只有4岁，对故乡的最初记忆就是浦项市场街的贫穷。贫穷像石花壳一样紧紧贴在我们家身上，到我20多岁时还无法摆脱。

父亲出生在一户农家，是三兄弟中的老幺。家里的一小块地都分给了两个哥哥，因此父亲年轻时就离开了故乡，到处流浪。在颠沛流离的日子里，他学会了养猪和养牛的技术。

1935年，父亲和几位老乡一起去日本闯荡，在大阪附近的牧场干活，靠着拼命劳作和节俭，终于攒下了几个钱。在日本暂且安定之后，父亲临时回国与母亲结婚。不久，他们便一起到了日本。

回国后，父亲在“6·25”事变之前找到了一份工作，在同志商业高中财团理事长所有的牧场上干活。母亲则在浦项市场一个偏僻的角落里卖水果。我从5岁起就是父母的小帮手了。

“6·25”事变爆发时，我还在上小学。那年，母亲带着我们7个孩子(弟弟是父母回国后出生的)到兴海大伯家避难，父亲则继续留在牧场上干活。我记得，那是一个炎热的上午，弟弟哭闹个不停，二姐就背着他在院子里玩耍。突然有飞机飞过的声音，紧接着屋顶上响起轰隆隆的爆炸声。不知道过了多久，可怕的声音终于停息了。可是，姐姐和弟弟呢？

家人惊恐地奔向院子，姐姐和弟弟倒在院子中央，额头、后背汩汩冒血，全身烧伤，惨不忍睹。

母亲几乎要昏厥过去。看两个孩子还有一口气，她疯了似的拼命往山上跑，采来草药敷在姐姐、弟弟身上——对于我们这样的穷人来说，买药是不可能的。但最终，姐姐和弟弟还是在痛苦中停止了呼吸。他们惨死的模样和母亲哀痛的神情，永远留在了我的记忆深处。从那以后，战争和南北分裂对我来说不再是抽象的概念。

父亲因战争失业后，我们一家人不得不搬到山脚下的一座寺庙里。那座寺庙是日本人以前建的，大家都叫它“赤山寺庙”。15个家庭挤在一间屋子里，连个生火的地方都没有。住在这里的当然都是穷困潦倒之人，从早到晚，打架的声音、喊饿的声音、临死的呻吟声不绝于耳，没有一天能睡好觉。每天我们全家人都得出去找吃的，但即使这样也很难填饱肚子。

那时候，我们家最主要的食物就是酒糟——粮食酿酒后剩下的渣子。作为家里最小的儿子，我每天都要去酒厂买酒糟，而且一定要买最便宜的那种，一天两顿都用酒糟充饥。因为酒精的原因，我全身一直是红红的。日后到公司工作，我之所以能在酒席上“胜人一筹”，或许就是小时候吃酒糟练出来的吧。我把它看成贫穷留给我的一种财富。

失去牧场工作的父亲后来在朋友的帮助下，开始做布料生意。这种买卖的“生财之道”全在量尺上。布料商告诉父亲：量布的时候要把尺子叠起来一点，最后再“大方的”让出一点送给顾客，如此这般才能赚钱。但是，父亲的秉性不允许他这么做。所有布料他都一寸不少地量给顾客，末了再免费赠送一点。父亲的这种即使在困境中也要凭良心做事的态度也在潜移默化地影响我。但是，当时还在念小学的我，最切肤的感受还是贫穷的苦涩。午饭时间，其他同学都在吃饭，而我只能拼命往肚子里灌水。水不能充饥的感觉，没有经历过的人又如何体会得到？

(唐正均摘自《经营未来：李明博自传》人民出版社　图/潘英丽)

今天的成就并不能保证明日的成功。成功不能带给你下次成功的经验，只带给你无知与胆怯。——台湾鸿海集团董事长郭台铭谈生意之道

梦的狼牙

● 简媜



如果一个人得到更多的货币，那么他的处境将变好；但如果每个人都获得更多的货币，那么整个社会就通货膨胀。——著名经济学家萨缪尔森

梦是一匹狠兽。

通常在月黑风高的夜，梦以他的鹰眼逡巡时空交叠的罅隙，以狼牙啮破价值系统的铁丝网、道德规律之栅栏，又蹑手蹑脚避过现实定位这枚地雷，来到主人的睡榻，开始梳理鹏翼，准备它的夜欢。人在床上辗转，因为梦的龙爪正在舞蹈；人若汗泽淋漓，必是自己的梦兽与他人梦兽正在抵斗或缱绻。

梦兽像个顽皮的儿童，时常潜入各层楼阁翻箱倒柜，找它的零食。现实世界灌满特定意义的符号，在它的手中拢成一堆瓜子，它慢慢地嗑，又一枚一枚地乱抛瓜子壳，有时嗑到长霉了的瓜子肉，它皱着眉头，随口吐到上一枚瓜子壳上，哇啦哇啦抹了嘴就逃走。醒后，搅得人莫名其妙："梦到一个小学女同学，十多年没见面，也没消息了，可是梦里她的名字是几天前才认识的一个男人的名字，他们毫无关系。"这就是梦兽，它永远学不会瓜子壳不能装黑瓜子肉。

这兽也是仁慈的，见到道德规律这部紧箍经咒得主人头疼，弄得人白日花花差点颠倒走路。夜半和衣而卧，兽来了，凑着月光静静凝视睡眠中的主人，竖耳听她的鼾息，温和得像一名守护奴。它听明白了鼾息中潜藏的语义，忽然感到忧伤，用丝绸般柔软的长舌舔一舔她的脸蛋儿，决定为她唤来不敢爱的恋人、不敢行动的故事。这晚的梦兽一定疲于奔波，它必须赶到那恋人的卧榻，向他的梦兽商量："我主人苦着咧，让他们聚聚！"可是人家的梦兽会抗议："怎成，我今晚的故事还没讲完！"这兽怒了："去是不去？"一面捋断一根虎须准备向那人身上掷去，兽都知道这会招噩梦的，于是那兽乖乖地让它掳魂而去。这一晚一定过得特别快，天光初透时分，相隔两地的恋人悠然醒来，同时叹息："唉！我梦见了！"这时，即将消逝的两匹兽必定临空畅笑，抚掌称好。

梦兽无事可做的时候，就去打猎。偷偷潜入未来的禁地蓊径，变成偷故事的贼。那儿，堆积如山的故事正在分批、包装，按照制造日期将运往各个国度各处港湾。这兽糊里糊涂地，见着什么就揣口袋，也不瞧仔细故事上的标签到底何年何月何处何人，兜一怀断简残编倒在床铺上。做这种梦最辛苦，醒后，一根铁杵敲不破一只闷葫芦："真奇怪，梦到八竿子打不上的事儿！战争、桂花树、一首古歌谣……"到底是因为一首古歌谣遂在桂花树的原野掀起一场战争？还是在烽火硝烟的战场上忽闻一阵桂花香，忆起故乡的古歌谣？或者，编得离谱点儿，桂花树冒花的时候，像兵荒马乱的沙场；桂花似雨落的时候，像一首忧伤的歌……做梦的人只好把这一题算术写在纸片上，钉在墙壁上。过了几天，答案出现，原来远方国度有战争；行经城市小巷时撞见一棵出墙的桂花树；走进咖啡店，正好播放一首歌谣。心里暗骂梦兽，真是一头半斤八两的预言家。

这兽并非不懂一斤十六两，它自有分寸。梦到亲朋好友陷于灾厄，大多实现了。可是它抵死不偷主人的死生大事，顶多憋不住暗示一下，譬如要搭飞机远游，临行之前做了与死亡相关的坏梦，醒后急躁不安，所有感冒的症状一波波出现，到小诊所打针取药，不得不挂电话取消旅行，原因当然是生病，最容易获得谅解的理由。为什么突然生病，因为做了坏梦，为什么无数次旅行单单在这回做了坏梦？检视所有可能的理由依然无法一针见血地回答。梦

兽当然恕不奉告，做梦的人也没有勇气与梦打赌，赢了无益，输了可是亮晶晶的一条命。现实经验能提供梦的沃土，反过来，梦也干预了现实纪事。梦兽这一行饭的确不好吃，每个人都将寿终正寝时，前一夜的梦兽一定抱头撞墙，哭得死去活来。可惜没有人能说出一生里最后的梦是什么？大部分的人临死之前还是优哉游哉的。

梦兽着实委屈，想起这等悲伤事，撅着嘴蜷缩于主人身侧，像丢了玩具的孩子一般泣诉："你若死了，我怎么办？"主人正当年华，哪懂死的冷暖？打个呼噜，转身又睡。这兽幽愤独多，目露森冷之光，即席编几个绝境：让她眼睁睁看着至尊淌血，抱着亲人狂奔于市街上，却发现三三两两的陌生人悠闲地散步，怀里的亲人一面流血一面睁开眼睛对她笑，她身陷于无死亡意识之城独自抵抗死的刀刃；又让她与眷恋之人执手话别，她已预知分别后那人即将命绝，才要开口，满口牙齿忽然尽落，独自和血吞下；她又蹲踞在堤岸，看着自己的身体漂浮于肉体模糊的血河里，所有前来挽救的人都被湍河肢解，她一一漂过残骸，犹能辨认断手断脚及头颅是属于谁的，还叫了他们的名字，血河永无尽头，被凌迟的身体终于对观赏着的自己作出临终告解："人必须先释放所有的人，最后才有可能释放自己！"河水因为这话而清澈起来，一直到河面上出现两朵艳丽的花。梦兽满足了，主人已知道死亡乃至孤独之旅，旅程中惟一能安慰自己的仍是自己，在一一呼唤世间里的名字之后，必须放弃所有的固执，憎恨与爱痴，这些都是带不走的故事啊！一生若是一场黄粱梦，醒后只记得水草与艳花，倒也是简简单单的风景。

（来琴摘自《美文》2008年第8期　图/贾雄虎）



夸耀自己聪明的人，就像夸耀牢房面积大的囚犯。——某些人的速写

狂妄的幸福

●王美玲



安达自己都不记得在克里姆林宫中干了多少年了，前苏联的时候，他就开始在这个最高权力机关的大厦里工作，起先他负责打扫大厦的庭院里的枯枝败叶，后来负责大厦内部走廊的卫生。他几乎每天都可以看到国家首脑或政府首脑在这座大厦里进进出出。

安达感到非常的骄傲。每天回到家，他都觉得自己十分了不起，认为自己是一个与全世界的大人物处在一个庭院里的大人物。

亲友们总是嘲笑他，提醒安达，你别忘记了，你只是一个清洁工。但他却振振有词，我天天接触那些大人物，但我觉得他们也没什么了不起，如果我有了机会，一样也可以成为国家的首脑。

这是一个十分狂妄的想法，但是，大家看着他笑眯眯的神情，又都不得不承认他是自信的、快乐的。

他干着这个最高的权力机关中的最低微的工作，但是，他的个人感觉却不亚于掌握着国家核武器按钮的总统。

人生五味俱全，有人觉得人生是甜的，想努力保持现状，有人觉得人生是苦的，想拼命改变现状，如此便生出了万般烦恼。但这世界上，有两种人很成功地避免了烦恼的骚扰，一种是完全自信的人，一种是完全厌世的人。完全自信的人总是把自己的价值估得高高的，烦恼奈何不了他。完全厌世的人知道这世界毫无价值，烦恼也奈何不了他。

做人就是要做那样完全自信的人，有一点狂妄也没什么。因为，它与你的幸福的感觉有关。否则，便只有厌世的份。

（来琴摘自《羊城晚报》2008年9月24日　图/张弘）

雷曼家族：19条命的猫

●杨 洋

人们并没有忘记在158年前，雷曼三兄弟缔造的传奇。他们完美地演绎了一个从干货商店到美国第四大投行的故事。

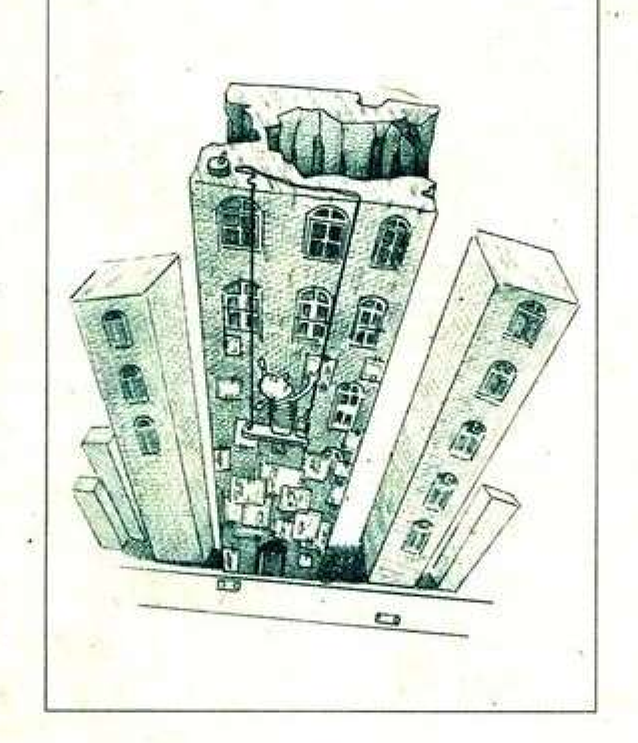
2008年9月16日，美国第四大投行雷曼兄弟申请破产保护，这个惊人的消息引起了美股恐慌性抛售。雷曼兄弟留下坏账6300多亿美元，公司股价下跌了95%，雷曼的破产让华尔街乃至全球都为之震惊。158年后，这家曾经历经美国内战、经济大萧条、两次世界大战和美国"9·11"恐怖袭击的国际金融巨头，真正地的面临"什么都完了"的结局。

卖牛商的儿子们

1844年，23岁的犹太人亨利·雷曼(Henry Lehman)，一个卖牛商人的儿子，从德国移民到美国，定居在美国南部阿拉巴马州的蒙哥马利，开了一家名为"H. Lehman"的干货商店，生意慢慢有了起色。1847年，弟弟伊曼纽尔·雷曼(Emanuel Lehman)从家乡来到美国，商号更名为"H.Lehmanand-Bro"。1850年他们最小的弟弟迈尔·雷曼(Mayer Lehman)也来到美国，商号再次变更名称，"LehmanBrothers"，雷曼兄弟公司成立了。

1862年，面临美国内战所带来的经济萧条，雷曼两个兄弟和一个名为约翰·杜尔的棉商合并，组建雷曼杜尔公司(Lehman, Durr&Co.)。1884年，伊曼纽尔·雷曼设立了公司理事会。他们在纽约市的业务逐渐从商品买卖过渡到涉足债券、证券买卖、财务顾问和股票发行业务。这是雷曼兄弟公司正式问鼎投行领域，从那个时候开始，雷曼兄弟公司便开始在纽约大展拳脚。

1906年，当时雷曼兄弟公司在第二代接班人菲利普·雷曼的掌管下，与高盛公司合作，实现了将西尔斯·罗巴克公司、通用雪茄公司相继成功上市。在随后的20年间，有上百家公司的上市都是在雷曼兄弟公司的协助下成功完成的，由此，雷曼兄弟跻身进入了美国第四大投资银行之列。



"19条命"的猫

纽约大学金融教授RoyC. Smith曾形容雷曼兄弟不止是一只有9条命的猫，更是一只"有19条命的猫"。在雷曼兄弟过去158年的经营管理中，经历过的每次危机都化险为夷。

雷曼兄弟公司以严谨审慎著称，稳健的作风是它经历一个多世纪大浪淘沙而依然存在的重要原因。此外，还有一个重要原因就是"One firm"理念。雷曼兄弟公司成立158年以来一直倡导的就是集体协作，从创立之初的三兄弟共同合作，一直到它成为金融巨头之后的公司内部的协作。为了让公司员工像主人公一样工作，现任雷曼兄弟公司CEO富尔德自从1994年上任伊始便让员工成为公司的股东，员工持股比例一度达到了公司总股份的30%。这在全球上市公司都是史无前例的。至少有200名公司员工拥有1000万美元以上的公司股票，他们的良好协作让股票升值，增加了自己的收入，反过来促进了团队协作。对于雷曼兄弟公司的团队协作在美国有过一段经典评论，"当我们去接洽一个客户时，我们是以雷曼兄弟的名义，而不是某一个人。独行侠的英雄主义作风不可能长久。"

让这只"19条命"的猫寿终正寝的原因不是它内部出现了重大问题，而是从2007年美国次级信贷危机爆发以来，公司持有的巨量与住房抵押贷款相关的"毒药资产"在短时间内价值暴跌，把公司活活压垮。在2008年第二季度雷曼亏损达到28亿美元，9月10日提早公布的第三季度季报显示，第三季度损失达39亿美元，当季股息削减约93%，相当于每股损失5.92美元。雷曼前首席财务官布拉德·辛茨说，雷曼那些难以估值的证券化产品约相当于其净资产的2.5倍。

在雷曼兄弟公司位于时代广场的全球总部大楼上，屏幕墙虽然依旧日夜闪烁，以排山倒海的气势向世人昭示着它往昔的辉煌，却也难掩其如今的生死绝境在人们心中投下的巨大阴影。

(尹韵摘自《财富时报》2008年9月25日 图/李坤)

专栏 传奇

当愿望越来越昂贵就变成了欲望。

拿破仑与科西嘉

●滕　青



拿破仑是历史上最出名的科西嘉人，但有趣的是，科西嘉人对拿破仑的评价并不高，在那里很难找到崇拜他的人。只有当岛外人嘲笑科西嘉人懒散时，才会听到他们机智的对答："历史上才出现了那么一个勤奋的科西嘉人，他就当上了法国的皇帝。"

踏上科西嘉岛，首先来到的是卡尔维。拿破仑曾在这里打击英军，把一英国名将打成了"独眼龙"。但任你走遍全城也看不到一点有关拿破仑的东西。当地人说，拿破仑是在阿亚克肖出生的，只有那个城市才与拿破仑有关。

拿破仑·波拿巴于1769年8月15日出生在一个阿亚克肖的贵族家庭里。其母多产，他兄弟姐妹达8人之多，他排行老二。相比之下，老大性格懦弱，因而拿破仑从小就被他父亲视为家庭未来的支柱。

拿破仑9岁时，其父已成为法国政治中心凡尔赛的贵族议会代表。他将拿破仑及其兄弟带至大陆就读。拿破仑很快成为巴黎军校的学生，16岁毕业后成了少尉军官。由于拿破仑生长于外省，说话有口音，个子小，年龄也小，在校期间受到同学嘲笑。这使他养成孤傲独断的性格。他说话不多，交往很少，利用大量时间读书做笔记，最喜爱卢梭、孟德斯鸠、马基雅弗利等人的书，崇拜科西嘉独立运动领袖保利。

当法国大革命到来时，他冷眼旁观，在此阶段先后回科西嘉岛达两年之久。他细心观察科西嘉形势，想加入独立运动。无奈，独立运动领袖保利对他父亲有成见，对他有法国军官的身份不信任。最终两人反目为仇，成为政敌，形势迫使拿破仑不得不离开科西嘉。

作为法国军官的拿破仑选择了在战事中升迁并走向成功的道路。他24岁时临危受命，攻下法国南部土伦港，打退英军，晋升为将军。之后虽在政治上经历过种种波折，在战事上却不断成功，权力也越来越大。科西嘉曾有两年被英军占领，拿破仑在他挥军横扫欧洲中南部时，也派兵收复了科西嘉岛。但他本人并没有回科西嘉，那时恐怕他已不把科西嘉放在眼里了。由于岛上保利派与波拿巴家族形成敌对状态，拿破仑一家于1793年全部出逃。

后来拿破仑在大陆越来越得势，成为法国第一执政官，又加冕登基当了皇帝，拿破仑一家也鸡犬升天，得到各种封号封地，享尽荣华富贵，他哪里还在乎一个小小的科西嘉！

更糟糕的是，他没有选好派往科西嘉的执政官。从1802年到1809年，执政官莫朗在岛上大开杀戒，以平息来自各方面的反抗与叛乱，直至屠城，致使科西嘉岛血流成河，形成极端的恐怖，最终拿破仑不得不将莫朗撤掉。科西嘉的确被制服了，但拿破仑的形象也彻底毁了。

1815年拿破仑下台并被流放后，阿亚克肖人把他的全部雕像砸毁，扔进了大海。

拿破仑9岁就离开了科西嘉，成人后仅在19岁前后回过科西嘉两年，并于1799年从埃及返回巴黎的途中回过科西嘉一周。科西嘉人认为，拿破仑一生没为科西嘉做过什么好事，只不过在法国和欧洲大陆站住脚而辉煌了十几年罢了。

不过科西嘉历史博物馆里也不得不给拿破仑留一个位置，只是无法称颂他。

（栀子摘自《海外人物写真》中国旅游出版社　图/贾雄虎）

所有生命，不管在哪里度过，都具有同样价值。——比尔及梅林达·盖茨基金会的宗旨



我为什么总是笑容可掬

●潘石屹

这些年来，很多人向我请教，问我为什么人缘这么好。因为外面对我有一种说法，说是“谁都认识老潘，老潘永远笑容可掬”等等，总之就是说我人缘比较好，与人合作的事情也办得不错。

感谢上帝，我想起这么多年来认识的人，的确大多数都是让人愉快的面容。如果说我在为人处事上有什么经验的话，我觉得有一点可以写出来与大家共享，那就是我珍惜每一次与人相见的机会，每一个人身上都藏有我学习与合作的机会，重要的是我能否将其开发出来。

事实上他人身上的宝藏也往往是乐于被你开发的。我们说阅人像读书，每个人都有供你学习的地方，但书本是死的，不会像人一样声情并茂地将信息传递给你。每个人都有主动传递信息给他人的愿望，而且总是在努力表达得更清楚、准确，更有思想性和观赏性，所以做一个好听众就能满足他的愿望了。也许有人说潘石屹你真狡猾，事实上我真的喜欢听人说话，只要别人说着真话、善意的话和有见地的话，我就愿意听。大多数情况下，当一个好的听众，欣赏别人的表现，就是建立人际关系的第一个好办法。有些人担心，别人说话自己不说话，表现的机会就给了别人；别人对自己就不会留下印象了。正是这种想法，导致人人都争当发言者，这个世界就变得吵吵闹闹了。倾听者稀少了反而更显珍贵了，我还是觉得当一个令人愉快的听众比较好。

说到这里我想起了一个故事。曹操有一次要会见客人，觉得自己的形象不太好，白脸奸雄嘛，他就找了一个漂亮的人代替他，而自己当这个人的侍卫，拿着刀站在旁边。客人会见后对人说，曹操很漂亮嘛，不过我更尊重他旁边那个拿刀的人。这个故事说明，并不是站在主席台上滔滔不绝的人才能给人留下印象，当一个倾听者也不一定会被人遗忘。从格局上来看，有人说话，就必然有人在听，两者是缺一不可的相生关系。如果一个人连自己的倾听者都忘记了，他还想得起自己说过些什么吗？可是现在人人都想说话，没有人想做听众。惟表达为目的，交流根本就没有。很多人去见其他人，去之前想的是要好好交流一下，增进彼此的了解。可等到往那人面前一坐，表达欲望出来了，就变成了“今天要用语言征服那个人”。要是对方也是一个这样的人呢，完蛋了，两人争辩得面红耳赤，甚至会打起来。结果呢，大家强颜欢笑地客气收场：今天争辩得很愉快，大家都是性情中人。“性情中人”这个词语，是送给很多自我主义者的高帽子。比如一个人喝醉酒与人打架，本来就是错误的，却冠以“性情中人”就给免罪了。很多毛病都被“性情中人”这个词语给开脱了。

自我收敛一些，反应就会慢一点。更重要的是要相信他人是善的。因为人人都在追求幸福与快乐，遵循着建设生活的良好动机。

“傻”的人没有“聪明劲”，也是没有多少“自我表现”的强烈愿望，他们在默默的行事中体会快乐与幸福。王小波说“沉默的大多数”，有特指这些人的话语权被剥夺的意思，但我很喜欢这个词组透露出来的另外的意味——那就是众多隐秘、务实的人生，真正构成了这个社会最安定坚实的基础。

（**周波**摘自《我用一生去寻找：潘石屹的人生哲学》）



“十目一行”的天才

●刘　墉

“你听到雨声了吗？你听到雨声了吗？”

1996年4月11日，7岁的美国小女孩杰西卡在电话里对她的母亲说。

然后，杰西卡在父亲和教练的陪同下，坐上飞机的驾驶座，冒着雨雪起飞，几分钟之后坠毁，成为惊动全美的大新闻。

前一天，杰西卡还对记者说，希望成为最年轻的驾机横越美国的飞行员。

后一天，她在万千美国人的叹息声中，睡进了小小的棺材。

我当时剪下了报上的新闻，夹在笔记本里，每次无意中翻到，都一惊，也都想：

那是一个才跟我女儿一样大、刚进小学一年级的小女孩。我的女儿还在玩“乐高积木”拼成的飞机，她却已经受过40小时的驾驶训练，立志成为世界纪录的创造者。

到底是谁把杰西卡送上驾驶座？是谁鼓励她缔造世界纪录？是谁为她发布新闻？是谁给她无数的掌声？是谁逼她非得冒着风雪起飞？

是谁害死了她？

从“小时了了”的孔融、“能识之无”的白居易、“山近月远”的王守仁，到音乐神童莫扎特，古今中外不知传诵着多少天才儿童的故事。每个故事都勾勒出一个可爱的孩子，在众人惊叹声中露出得意笑容的画面。每个故事的背后，也都浮现出一些强势的父母或师长，为自己的虚荣，把孩子抛向天空。

在美国大学里，我也教过这种“资优生”。十二三岁，一手拿着玩具，一手抱着教科书，坐在一群20岁的大哥哥、大姐姐之间听讲。那小天才可以跟我辩、跟同学辩，说得头头是道，然后，在下课铃响之后，看着那些大哥哥、大姐姐，有说有笑地离开，再一个人收起东西回家。每次看那天才孤独的背影，我都想：他是不是失去了什么、错过了什么，而且再也拾不回。

过去我也迷恋速读，希望能做个一目十行的人。可是当我已经能看得相当快的时候，却产生一个困惑——那些美丽的诗篇和深奥的哲理，只有我慢慢吟咏和细细推敲，才能有收获，如果“一眼带过”，似懂非懂、学而不精，岂不是要错过许多精华？

今天在报上见到一则美联社的消息，太妙了！

英国出现了一位5岁能把脑中旋律化为音符、12岁为伦敦交响乐团作曲的神童。但是当这位名叫厄博的孩子3月1号发表作品《无言之歌》，获得两千观众的掌声，而被赞美为“莫扎特第二”时，他的母亲却很严肃地说：

“看，莫扎特的下场，34岁就潦倒而死。这世上最危险的就是把孩子捧太高，可能让他到下个星期，都没办法恢复到脚踏实地。”

各位年轻朋友，每当有人赞美你是天才时，请看看自己的脚，有没有实实在在地站在地上。你不可因此而轻飘飘地飞，反而要走得更实在！

（辛麦摘自《皇冠》图/潘英丽）

等待着别人给幸福的人，往往过得都不怎么幸福。——张学友《情书》

麻辣生活

智力缺陷

鲍勃问：“医生，怎么才能知道一个看上去正常的人患有智力缺陷呢？”

“再容易不过了，”医生回答说，“你问他一个简单的问题，如果他答不上来，就可以判断他智力缺陷。”

“什么问题呢？”

“库克船长环球航行三次，并且在其中一次丧命，请问是哪一次。”



鲍勃想了一会儿，十分紧张地说：“还有其他问题可以问吗？我必须承认我对历史了解得不多。”

表情

一位女郎驾车时发现一辆警车紧跟着她，以为自己违反了交通规则，于是把车停下，问那车内的警官：“要与我谈谈吗？”

“对不起，”警官红着脸道，“我还没有下班。”

我有一个幸福的家庭

●罗京

我是1983年毕业于北京广播学院播音系的，同年开始担任中央电视台《新闻联播》播音员，妻子刘继红是我在北京广播学院的小师妹，比我小4岁，是恩师李钢教授牵的红线。1988年6月我们举行了婚礼。

在别人眼里，像我这样的公众人物，爱情一定会是一帆风顺的，可恰恰相反，当初我们的爱情遇到过阻力。我和刘继红都是北京人，因为家庭背景不一样，双方父母不赞成我们在一起。我父母担心刘继红有“千金小姐”的飞扬跋扈，结婚后我会受气；而刘继红的父母觉得我是名人，怕我架子大，女儿跟了我受委屈。抱着这种心思，双方父母互相侦察“敌情”，结果大出他们的意料：“名人”没有名人架子，“娇小姐”没有娇脾气，于是才“批准”我们结婚。

我妻子毕业后留在广院工作，儿子出生后，生活一下子显得紧张和慌乱起来，必须有一个人做出牺牲，回归家庭。当时刘继红的收入比我高，按理说应该是我回归家庭，但她认为我从事的是代表国家形象的工作，比她的工作更重要，于是她主动辞职，做了全职太太。

刚开始，她的情绪怎么也调整不过来，受过高等教育的职业女性突然回归家庭，你想想，她不敢与以前的同事有任何联系，更怕接触任何与工作有关的东西，整天把自己封闭在家里，脸上写着痛苦、失落和沮丧。

有一次，我硬拉她去参加一个聚会，看见一些职业女性端着高脚酒杯，带着迷人的微笑，自信地在人群里穿梭，她感到特别自卑，聚会还没结束，她就忍住泪水，提前离开了。她的这种状况令我特别难过和痛心，她为家庭和我做出的牺牲太大了。我在生活上更加关心她，注意调节和充实她的精神生活。后来，她慢慢走过了困惑期。有人说，每个成功男人的背后都站着一个伟大的女性，我虽然算不上什么成功人士，但妻子对我的支持确实很大。

由于职业的特殊性，我的生活没有规律，经常要出差，妻子用柔弱的双肩把家庭重担挑了起来。晚上我不论多晚回到家，家里都亮着温暖的灯光，妻子坐在沙



发上边看电视边等我。我一踏进家门，她就给我递上一杯热茶，让我吃下几颗红枣，说是给我补血补气。这些细微的举动令我特别感动。

自从我走上《新闻联播》播音员岗位的那天起，压力就一直如影随形地伴着我。特别是1996年《新闻联播》改成直播后，我仿佛在走钢丝。有一次，一个记者问我：“每次节目播完后，你和搭档边收拾资料，边谈些什么呀？”我说出了这个秘密：“终于又混过去了一天。”我妻子看到这个报道后，难过地哭了。

一直以来，她知道我压力大，但没想到大到了这种程度。于是，她开始想方设法为我减压。我下班回到家，她从来不让我做家务，而是让我听一些舒缓的音乐，和我聊一些轻松的话题，为我做精神“按摩”。

我们之间发生不愉快，她也处处迁就我，尽量不把心中的不满表露出来，以免影响我的心情。有一次儿子病了，在医院里住院治疗，夜里我下班后赶到那里，准备陪床。医院里很嘈杂，妻子担心我睡眠不好，影响第二天的工作，坚决不让我住在医院。我不同意，她发火了，说如果我不走，她就带着儿子提前出院，我只得无奈地回家。

有段时间，我烟抽得特别厉害，妻子劝过我，我表面上答应戒，但仍在背地里偷偷地抽。有一次，我躲在卫生间里过烟瘾，被她发现了，和我吵了起来：“你是播音员，怎么能这样不爱惜自己的嗓子？”我也知道抽烟对嗓子的危害，但就是戒不了。妻子见和我争吵达不到目的，就发动儿子一起对我进行“戒烟运动”。儿子把我的烟和打火机藏起来，当我实在忍不住的时候，儿子才“赏”给我一根烟。在妻子和儿子的督促下，我基本上戒了烟。

可以说，没有妻子的理解、支持和牺牲，我很可能走不到今天。如果我能算成功的话，那么军功章有她的一半。

编者按：作为一个公众人物，罗京患病的消息让大家十分关注。我们祝愿罗京能早日康复，重返他心爱的工作岗位！让我们早日听到他那熟悉的声音。

（马树强摘自《济南时报》2008年9月19日·图/志荣）

你的爱好是你的方向；你的兴趣是你的资本；你的性情是你的命运。——罗兰

美国语文的怀疑精神

●孙　郁

美国是被世人骂得最多，而又誉之最多的国度。亲美敌美者，都有自己的原因，是价值观不同所致。但世人对美国的一个看法是一致的，就是承认它是强势文化帝国。对此，学者们早有各种论证，有关的文章有许许多多。这个国度的起飞与教育不无关系。日前读同心出版社《美国语文》三册，解开了许多谜团，对一些基本的问题清楚了。《美国语文》好似对这个强势帝国形成的一个注释，于读者有很新鲜的刺激，不知道中国的教员们，关注到了它没有。

中学的语文应读点什么，在过去不是什么问题，但今天争议很大。华夏文明几千年，教育的根底却是让人“信”，所谓道德普及者正是。美国的语文书也有这一共同点，比如爱国主义、人道情怀等等。不过还有几点不同，就是不都让人去“信”，而是让人生“疑”。先前曾听张中行先生说，大意是，英国的课本上讲拿破仑是被英国打败的，德国书本则云是被德国打败的。有人问罗素，让我们的孩子相信谁呢？罗素回答：让英国的孩子读德国的读本，德国的学生看英国教材。什么时候大家不再轻易相信什么，教育就有成效了。这个故事不知是否准确，却讲了一个道理，教育乃让人学会怀疑，通晓独立思考之径。我看美国的语文读本，就有一点这个意思，选什么和不选什么，编选者之深意存焉。

《美国语文》选用了亨利·大卫·梭罗的《论公民的不服从》。这是一篇名作，列入中学教程，无疑是有冲击力的文字。有意思的是，文章背后的思考题很带挑战性。三道题是：

1.梭罗暗示谁应该对墨西哥战争负责任？

2.根据梭罗的观点，为什么一小部分人可以滥用政府权力而免受惩罚？

3.根据梭罗的观点，什么时候美国人将会获得在可能范围内的最好的政府？



这样的设问，在我看来都是中国的成年人才有的，不料洋人的教育中早已种下了这粒种子。胡适留美的时候，感叹过中西教育的不同。他执教北大后，终身倡导的就是梭罗式的思想。后来提倡“好政府主义”也是这样思想的延续。在域外是常识的东西，到了中土则成了惟有学人才关注的内容。不妨说，五四以后的学人，一般都在为“常识”而奋斗，无暇顾及形而上的存在。茅盾、巴金等人除了创作外，致力于自然主义与安那其主义理论，皈依的还是域外的某些理念。在他们眼里，教育界与文坛，是思想的荒漠，孩子受到的教育那么可怜。办法么，也还是译介洋人的书籍，引来别样的色泽。青年们在单色调的世界里，收获的也只能是单色调的果实。

前几年学界就中学语文应如何编写，有过不小的争论。看双方的争执，知道彼此的落脚点不同，价值观是有差异的。那一场争论也导入了误区，好像都要确立精神上的核心，除此之外别无他路。我的看法却是，如果可能，不妨多编几套语文，甲坚持甲的立场，乙恪守乙的良知，彼此共存，让学校和孩子们去选择。据说日本的教材有多种版本，中国也不妨百花齐放，不必大一统，使独异的存在失去空间。优胜劣汰，乃自然规律。竞争的结果，便是个性化的文本留存了下来，孩子们庶几不再为单色调的阅读发呆了。

（杨兴文摘自《美国语文》同心出版社　图/朱慧卿）

不幸，是天才的晋身之阶；信徒的洗礼之水；能人的无价之宝；弱者的无底深渊。——巴尔扎克

我是猫



·原创·

我只是猫

●芷风语曼

我是只猫。是的，正如人们所说，我有九条命。

最初的我，是一只流浪的白猫，眼睛灰蓝，性情温和。我喜欢蹲在各式建筑的阴影里，打量城市里来来往往的人群，他们或抑郁，或快乐。某天，一个好心人带走了我。他说，我会有一个文质彬彬、有爱心的哥哥照顾，从此不必居无定所。当我温顺地蜷在哥哥家漂亮的猫笼里，却看到他手里有把剪刀寒光灼灼。我灰蓝的眼霎时变得鲜红鲜红，生命在疼痛中流逝，而我，不怪哥哥，真的。我从哥哥的脸上看到，是他的心，累了，病了。

后来的我，是一只乖巧的花猫，眼睛清澈，身体柔弱。离开妈妈，我被一个叔叔带回了家。他和家里的阿姨都对我很好很亲热。每次散步，我总是追着叔叔的大皮鞋和阿姨的高跟鞋，它们忽近忽远的距离，是我最大的快乐。可就在一个夜里，一切都变了颜色，叔叔摔门离去，阿姨悲愤交错。第二天的散步，高跟鞋失去了方向，插入我柔软的心窝。我清澈的眼望向蓝天，那里阳光明媚，白云朵朵。我离开了那破碎的肉体，而我，不怪阿姨，真的。我知道，阿姨怨恨的是叔叔，她的心碎了，丢了。

现在的我，是一只黑猫，目光如炬，偷粮的鼠见到我无不惶惑闪躲。我喜欢青黄交错的田野和那些高高的谷垛，喜欢在上面玩耍的眼神清澈的孩子——多么像从前的我。是的，我知道，他们的心很柔软，很澄澈。

我是只猫，只是只猫。虽有命九条，但不想历尽苦难、受尽折磨。但愿我下一次的离开，能够安详、平和。

·原创·

报恩

●孟　尧

我早就预感到他们之间要出事。

果然，趁着她去卫生间的时候，他把一包白色粉末撒进了她面前的酒杯里。

他脸上浮现出一丝不易察觉的得意的笑。他还以为神不知鬼不觉，但他不晓得，我一直在暗中窥视着他。

其实我早就知道他不是一个好东西。不过我没有想到，为了她的财产，他竟然会用这种残忍、龌龊的手段对她下手！

可是，可怜的她，却还蒙在鼓里！

当她回来重新坐下的时候，他们又一次端起了酒杯。

他的甜言蜜语说得她面露羞涩，可她哪里知道，他的笑容里藏着一把刀啊！

这个卑鄙、阴险的家伙，我决不会让你得逞！

我暗下了决心。

就在她刚要把酒杯送到嘴边的时候，我突然跳起身来，朝着酒杯猛扑过去！

她吓得"啊"的大叫一声，酒杯从手中滑落，那足以让她瞬间毙命的毒酒，也倾洒在了地上。

我抬头怜惜地看了她一眼，然后，缓缓地把面前的酒舔了个干净。

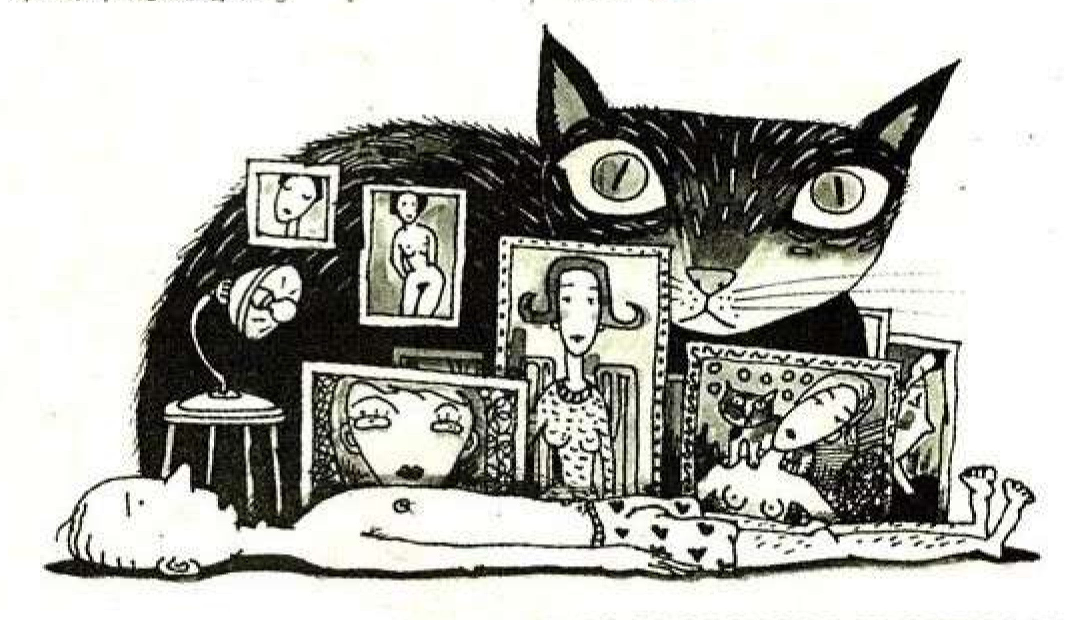
我的脑袋马上开始发胀，七窍似乎在往外流血……

但我并不后悔，我想，她很快就会明白事情的真相。

而我之所以这样做，只是想报答她养育我多年的恩情。

主人，别难过，来世我们会再见的！

因为，我是猫，我有九条命。



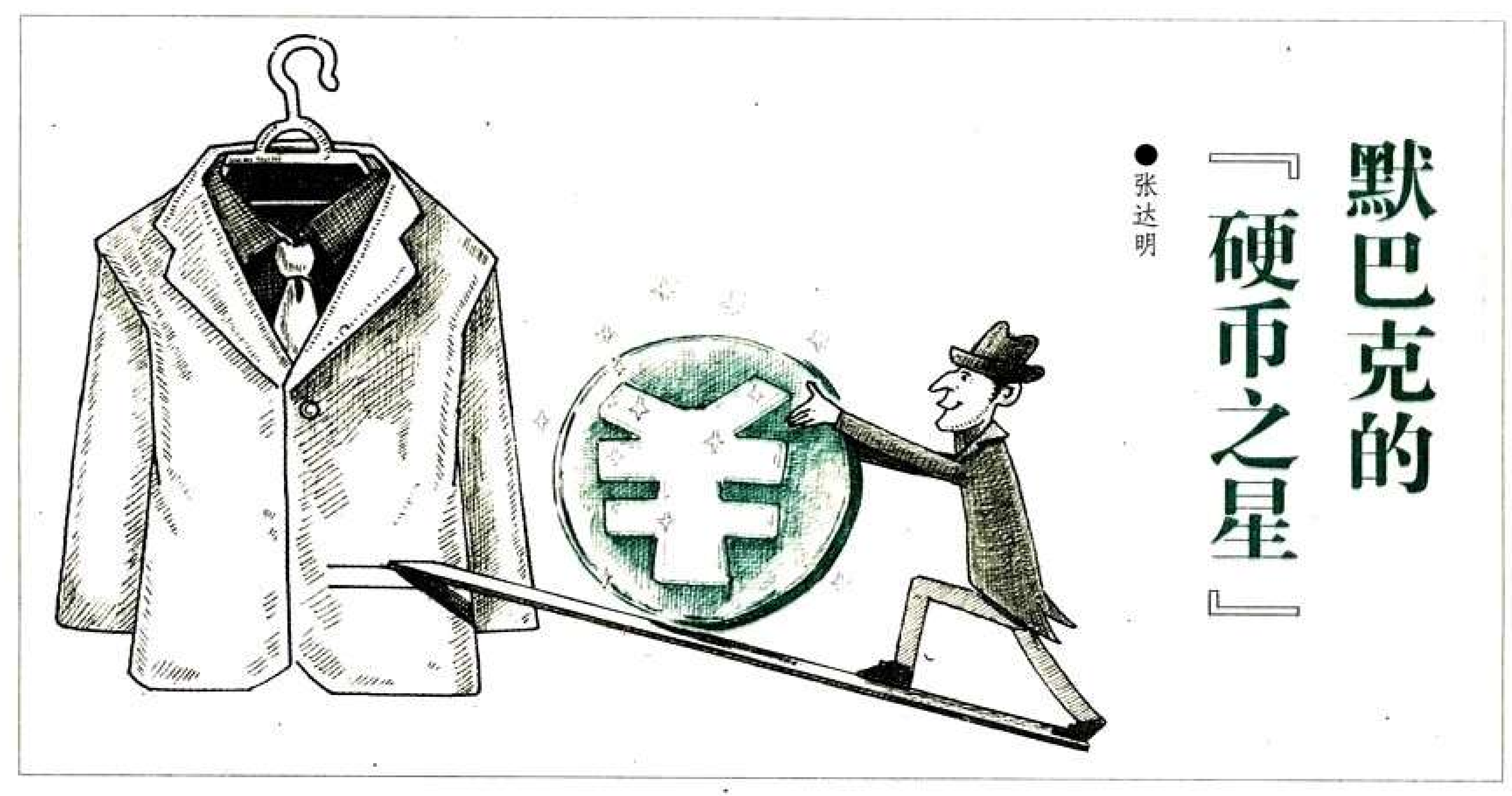
拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"我的遗嘱"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

浪费和愚蠢都是奢侈品，两者中的任何一个我们都消费不起。问题是要学习用更少的东西过活。——[X一代](指1966年至1976年出生的人)正在接管时代精神



默巴克的『硬币之星』

●张达明

一个勤奋的人虽然会因为他的勤奋而损害到他的见地或者精神上的清新与创意，但是他依然会受到褒奖。——尼采

默巴克出生于美国一个贫困家庭，从小饱受歧视。他凭借着不屈毅力，19岁时考入美国名校斯坦福大学。但家庭经济的窘迫，容不得他像富家子弟那样悠闲自在，他不得不利用课余时间四处奔波，赚取微薄的收入，交纳学费，维持简单生活。

默巴克主动向校方提出勤工俭学，包揽学生公寓的卫生打扫。他非常珍惜这份工作，干活一丝不苟。打扫公寓时，默巴克经常在墙脚和床铺下面清扫出一些硬币来，都会主动问同学们，这是谁丢失的。同学们要么不屑一顾，要么就是懒洋洋地告诉他："不就是几枚破硬币吗？谁稀罕。你不嫌弃就拿去好了。"

虽然他们语带讥讽，默巴克并不尴尬。在同学们怪异目光的注视下，他默默捡起了一枚枚带着灰尘的硬币。

第一个月下来，默巴克把捡到的硬币进行清点，连他自己也感到吃惊：竟有500美元之多！这令他喜出望外。这些白白捡来的硬币，不仅解决了学费的燃眉之急，而且还让自己的生活质量大为改善。

这份额外收入让默巴克突发奇想。他决定把人们不重视硬币的事情，反映给国家有关部门。他分别给国家银行和财政部写了信，建议上述部门应该关注小额硬币被白白扔掉的情况。财政部的回信很快到达，告诉这位贫困的大学生："正如你反映的那样，国家每年有310亿美元的硬币在市场上流通，却有105亿美元被人随手扔在墙脚和别的地方，虽然多次呼吁人们爱惜硬币，但收效甚微，我们对此也无能为力。"

这样的答复不免让默巴克沮丧，但同时他从中看到了潜在的巨大商机。从此，他便用心收集关于硬币方面的资料，从资料中得知，一般硬币的寿命可达30年左右，而这些硬币常散落于各家各户的墙脚、沙发缝、床底下和抽屉等角落。

默巴克决心从中打开缺口，开创事业。1991年，默巴克大学毕业，不像其他同学那样奔波求职，而是针对人们日益增长的换取硬币的需求，成立了一个"硬币之星"公司，并购买了自动换币机，安装在附近的各大超市。顾客每兑换100美元硬币，他会收取9%的手续费，所得利润与超市按比例分成。

开业伊始，默巴克"硬币之星"公司的生意便异常火爆，他不仅赚取了丰厚利润，也大大方便了超市和顾客，赢得了人们的普遍欢迎。

默巴克继续扩大公司的业务，把"硬币之星"燃遍了全美，获得巨大成功。1996年，公司开张仅仅不到5年时间，"硬币之星"公司便在全美8900家大型超市设立了11800个自动换币机连锁店，再过了两年，当年那个被人们讥讽为穷小子的默巴克，摇身一变成了亿万富翁，"硬币之星"成为纳斯达克的上市公司。

谈到自己的成功秘诀，默巴克显得从容平静："每个人在这个世界上都是独一无二的，也许你的出身很卑微，也许你在某个方面不如别人，但你要永远记住，没有任何人能够取代你独有的位置。只要坚守自我，自信昂扬地经营生活，你的人生就一定会如你所愿。"

（晋华云摘自《中国青年》2008年第7期 图/李坤）

永远的“肾斗士”

●麻连飞

1980年1月29日，德国城市汉堡，一个男婴呱呱坠地。虽然此前他的父母已经有了一个儿子，但男婴的诞生仍给这个克罗地亚籍家庭带来了欢乐。小男孩从小喜动恶静，尤其喜欢足球运动。每当电视里有足球转播，原本顽皮好动的他就会静静地在电视机前待上两个小时，而当其他孩子热衷于做游戏时，他却总在和一个足球玩耍，仿佛里面有无限的乐趣。

17岁那年，他被汉堡的圣保利俱乐部看中，得以参加德乙联赛。很快，他的足球天赋得到了展现，4年时间里，他打进了26粒进球。优异的表现引起了德甲球队的注意，2001年，他转会到云达不来梅队，终于登上了顶级联赛的舞台。可随后的两个赛季，他在36场比赛中只打进3球，于是质疑声纷起，不少球迷以“水货”斥之。对此，他没有沉沦，而是默默苦练，终于在2003~2004赛季坐稳了球队主力前锋的位置，帮助球队拿到了阔别11年之久的联赛冠军。那一年，他攻入了13球，还贡献了10次助攻。

2005年，他入选了克罗地亚国家队，就当他的事业迈向顶峰的时候，不幸的事情却接踵而至。2005年9月，在一次医学检查中，医生发现他的肾有问题。考虑到他是足球运动员，医生建议他使用保守治疗。带着有毛病的肾，他代表克罗地亚队参加了2006年德国世界杯。但是，到了2006年12月，他的肾病用简单的药物已经无法控制，摆在他面前的只有一条路——换肾。于是，2007年1月，他接受了肾脏移植手术，肾源来自母亲。可他实在太不幸了！手术后第5天，医生宣布，换上的肾出现了严重的排异反应，这样的肾意味着有毒，所以必须尽快去除。就这样，母亲的肾在他的体内仅待了不到一周的时间就离开了他的身体，但再也无法回到母亲体内了。他必须进行第二次换肾。3月19日，父亲的肾成功移植到了他身上，这次手术非常成功，他终于摆脱了下半生每周进行血液透析的阴影。

很多人以为，经历了两次换肾手术的残酷打击，他的职业生涯已经结束了。可他不答应，他发誓说：“我要成为第一个换肾之后还能重返职业赛场的球员。”于是，在手术34天后，他顽强地开始进行慢跑训练；2007年9月21日，开始恢复训练；10月30日，他闪电般地回到了赛场上。在11月24日不来梅队客场同科特布斯队的比赛中，他终于在时隔11个月后重返德甲赛场，创造了人类奇迹。更为神奇的是，在20天后不来梅队同勒沃库森队的比赛中，他梅开二度，而整个赛季，他出场16次攻入7球。如果这些进球发生在一年多前，实在太过稀松平常，可这一切发生在他两次换肾之后，这实在是非常人的壮举！



他的精神感动了全世界的球迷，中国球迷更是把他同动画片里斗志顽强的圣斗士们相比，亲切而形象地称他为“肾斗士”。他，就是克拉什尼奇，一位饱尝苦难却又顽强从容的人！

2008年，克拉什尼奇再次入选国家队。主教练比利奇评价说：“这个小伙子真是不可思议。很少有运动员在进行了器官移植后还能重返赛场，而且还有着这么出色的表现。他对足球的热爱让我敬佩。”重返国家队后，他收到了数以万计的克罗地亚球迷发给他的祝福，其中有一条是这样写的：“你就是我们克罗地亚的奇迹！”

2008年在6月的欧洲杯上，他继续上演着奇迹。在对波兰的比赛中，他攻入了欧洲杯历史上第一个“肾斗士”进球。进球后的他双膝跪地，掩面嘶吼，仿佛在告诉全世界，这一切来得是多么不容易！而在几天后的四分之一比赛上，他又险些成为克罗地亚的民族英雄。这个替补登场的强力中锋，几乎上演终场绝杀，然而，有神灵庇护的土耳其人居然在最后一秒扳平比分，从而在点球大战中淘汰克罗地亚。赛后，不少球员失声痛哭，可经历过磨难的他却很淡定，他说：“不管如何，生活还要继续。”

赛后有评论说：“我们要对克拉什尼奇感到敬畏，要知道一个曾经两次换肾的人，能活下来就已经是奇迹，而他还在最后一分钟打进了漂亮的进球。这也是最高体育精神的一种体现。从他身上让我感受到了一种境界，体育运动不是以追求胜利为最高目标，不断地挑战自我、达到更强才是最根本的目的。顾拜旦所倡导的奥林匹克精神在这场比赛中被完美地诠释了。”

（司志政摘自《人生与伴侣》2008年10月上半月　图/孙红岗）

世间感动 仁善风范

懒惰和贫穷永远是丢脸的，所以每个人都会尽最大努力去对别人隐瞒财产，对自己隐瞒懒惰。——塞缪尔·约翰逊



你的善良是一把尖锐的刀

●安　宁

他是我看到的这个城市中，跪地乞讨的孩子中的一个。有轻微的智障，无法确知在抵达这个城市之前，他有怎样的生活；也无法想象他在被父母抛弃之后，是如何艰难地成长到10岁左右的年龄；我只知道，现在的他，靠乞讨为生，随便住在马路边上破旧的拆迁房里，却养着一条毛色发亮的大狗。

这条狗是他捡来的，一直养在身边。他将乞讨来的一多半吃食，都分给了它，热的时候，他带它到护城河边洗澡；夜晚天凉，他依偎在狗的旁边。他乞讨的时候，狗趴在他的脚下，一副温顺安静的模样，似乎，是在替主人赚取同情。

他与这条狗，如果没有什么意外，在城市的喧嚣和功利中，并不会引起太多人的注意，更不会有好事的媒体来采访。偏偏，他的狗，在某一天吃坏了肚子，病倒了，站不起来，连叫一声的力气都没有。他无法像正常人那样，带着他的爱犬，到宠物医院里就诊，但又不忍心看它一日日被病痛折磨，消瘦下去。他想要给它买干净的食物吃，街边的食品店里，有他的狗喜欢吃的香喷喷的、卫生的香肠面包。可是他没有钱，无法天天买到狗爱吃的食物；而跪在路边乞讨，又几乎不会被人注意。

为了让狗可以尽快地好起来，他终于想出一条计策。他躺倒在车辆必经的路口，任人如何拉他骂他劝他都不起来，除非车的主人给他钱——不论多少都可以，只要给，他就会开心地放行。

他这样扰乱正常的交通秩序，当然不会长久。第二天便有人将电话打到交管部门，请他们给予阻止。闻讯而来的，还有不放过一切热闹的媒体记者。

电视里，记者将话筒对着躺在地上的他，问他为何不肯起来。他沉默不语，不肯配合记者的提问，直到有附近熟悉他的居民，让记者给他一元钱，他才恢复小孩子的天性，笑嘻嘻地跳起来。

记者又问，愿不愿意把他的狗送人，跟他们到福利院去？他听了即刻恐慌地抱住他的狗狗，连连地摇头，轻声但却坚决地吐出一个“不”字。但摄影的记者显然不愿意放弃这样生动的画面，频频地将镜头对准他无助的双眼，孤单的后背，与狗狗的相依相偎，喂食狗狗香肠面包时的快乐，外人对他同情的注视，看客眼中的好奇，他低头数钱时的喜悦。

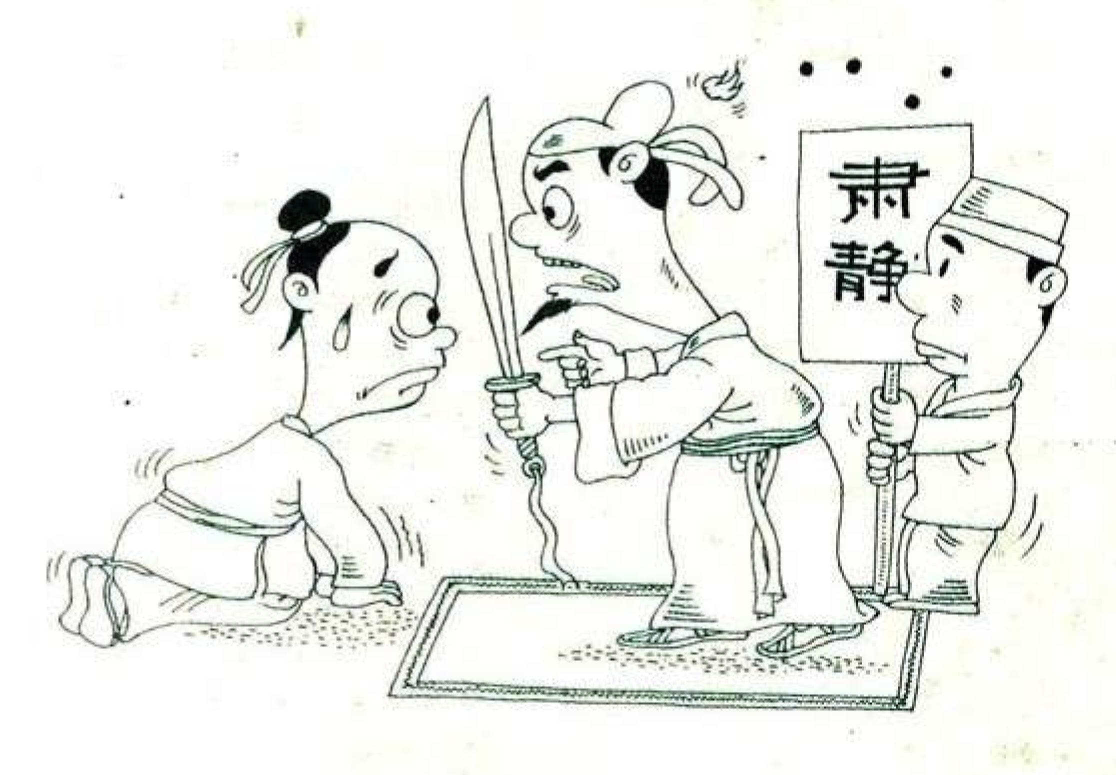
电视栏目的主持人向来擅长用方言讲述家长里短和马路新闻，并以关注琐碎的事情作为节目特色，增加收视率。他在饶有兴趣地讲完这段最终也没有结果的新闻后，习惯性地说，希望会有好心人收养这个孩子。可是，恐怕连他自己也知道，这样的希望自他的口中说出，是多么的虚弱无力。他的这个呼吁，除了给饭桌前的人增加一点谈资，再也不会有下文。而那个为了给狗买香肠面包吃的孩子，他将照例生活着他的生活，没有丝毫的改变。对孩子来说，那一次镜头的聚焦，给予他的除了惶惑，并没有更多的意义。

我们以善良的名义，探过去太多太多的视线与镜头，骄傲地俯视着，以为那样会照亮那生长在暗处的花朵，却不知强烈刺眼的光线让那柔弱的花瓣愈加脆弱不堪。

那个孩子需要那条狗。他又躺倒在车水马龙的路上要钱。

（司志政摘自《杂文月刊》2008年10月上半月　图/孙红岗）

我年轻时注意到，我每做十件事有九件不成功，于是我就十倍地去努力干下去。——萧伯纳



出手要快，看人要准

●佚 名

明代宰相严嵩弄权行奸，罕有对手。他当政二十多年，把嘉靖帝玩于股掌之间，群臣只能听任他的摆布。

有一年，宜春县令刘臣塘进京拜见皇帝后，随众多官吏前往严府，为严嵩祝寿。严嵩十分傲慢，随意招呼过众人，命人把大门关上，禁止任何人出入。

时近中午，无人安排酒食。刘臣塘饥渴交加，只得在府中乱转。

这时，严家的仆人严辛把刘臣塘领到自己的住处，用丰盛的酒食招待，他说："我家主人怠慢大人，小人若让大人不责怪我家主人，小人就稍感安心。"

刘臣塘忙道："我官小职微，无足轻重，承蒙你家主人接待，已感荣幸，哪敢责怪呢？"

严辛笑了笑："大人真的没有怨言？"

刘臣塘担心严嵩有意让严辛试探自己，马上说："我真心为你家主人祈福，哪有怨言可发？"

严辛说："此地就你我二人，大人不必讳言。我虽为严家仆人，也知世故人情，故而和大人倾心交谈。"

刘臣塘不明其意："你有何意，直接讲出来，我绝不外传。"

严辛起身，拱手说："与大人相识，是我的造化，还望大人日后关照我，不忘今日之情。"

刘臣塘不解说："你家主人如日中天，我只是小小县令，能为你做什么事呢？"

严辛为刘臣塘敬酒，道："我家主人对上恭顺，对下傲慢，以君子自居，却行小人之事。我追随他多年，深知他有败露之时。有一天，他大祸临头，我等势必受到牵连，现在不趁早寻个依靠，找个退路，为时晚矣。我见大人心地良善，当为托付之人，故而赤诚相告。"

几年后，严嵩垮台，严世蕃被杀，仆人严辛受牵连而下狱。此时，刘臣塘正好在袁州当政，主理严辛的案子。他感念旧情，将严辛发配边疆，免其一死。

出手快，看人准，同时做到这两点，这是避祸之道。

（叮当摘自《人性丛林潜规则》
图／傅树清）

非暴力

●佚 名



村庄之外有一条蛇咬了很多人，所以很少人敢走出村外。大师是一位神圣的人物，所以大师驯服那条蛇，并说服它遵守非暴力的纪律。

不久，村庄的人发现蛇不再伤害人。于是他们对蛇丢掷石头，拖着蛇的尾巴到处走。

有一天夜晚，遍体鳞伤的蛇爬进大师的房子诉苦。大师说："朋友啊，你已经不再惊吓人们，这是很糟的！"

"但是，你教我要遵守非暴力的纪律的！"

"我要你不再伤人，不是要你不再发出嘶嘶声！"

（肖进摘自《台港文学选刊》）

成功之钥 过人之处

懒散是一个母亲，她有一个儿子：抢劫，还有一个女儿：饥饿。——雨果

在新学年开始的第一天，一个我以前见过、但从没真正看仔细的女孩和我在教室里并排而坐。我的两眼睁得老大，紧盯着她。她侧过头来，非常非常镇定地看着我，那一眼已经令我神魂颠倒。

“你瞪着眼瞧什么？”她问，接着又问了一次。

过了好一会儿我才听清她的问话，又过了更久我才支支吾吾地回答。

那不是初恋

●约翰·加西纳　译/林　川



“没……没看什么，”我嗫嚅着，趁她冷冰冰的蓝眼睛把人化成石头以前赶快别过头去。

她名叫赛柔。这个名字在我舌尖上打转，我一遍又一遍地低语，似乎它不是名字，而是祈语。我对赛柔的迷恋完全是天真无邪的。那是1950年，我才9岁，电影尚未分级，《花花公子》杂志比我还年轻，父亲还没有把我拉到一边给我讲“大道理”。我懂得些什么？

为什么赛柔一走近，我的心就扑通扑通跳？是什么使我看上了她？这令我很烦恼，就像患了流行性感冒似的，出现了可怕的症状：头晕目眩、打冷战、茶饭不思。

赛柔对我的偌大影响真令我迷惑不解。老实说，我们是邻居，曾一起上过别的课，多年来我都没有理会她，可是这次不同。

看到她自然使我心动，但并不止于此。我一有机会就走近她——即使没有机会也如此——结果我有了一个惊人的发现：女孩闻起来和男孩不同，尤其是赛柔，她呵气如兰，一点也都没有我们男孩因整天耗在沙地上而弄的那身霉味儿。

她的味儿使我眩晕。

夜晚我辗转反侧，渴望在学校时能有机会揪她的辫子，对她扮鬼脸，在她作业簿上涂鸦，做任何使她知道我对她多么有意的事。

这是已经感到却不准备承认的情意，我深信：全班人人都知道了，但没有人要说出来。当然这“人人”并不包括赛柔在内。

一天在学校吃午饭时。我们都到外面去了。我在朋友的怂恿之下嘲弄了她。她突然转身面对着我，手叉着腰，撅着嘴。

接着发生的事好像有一辈子长，其实是瞬间即逝。后来想起，真有太多的东西值得回味。我常常从各种不同的角度回想这件事，偶尔又想到：要是那样，又会怎样。回忆时，整件事像慢镜头重播撞车过程，连相撞的一刻也是慢慢发生的，你看见车迎面而来，却无从避开。

赛柔倾身向前说话时，整个操场都静下来了。她说：“我妈妈说，一个男孩真正喜欢一个女孩才戏弄她。”然后她跳跳蹦蹦地跑开了，只听到她皮鞋擦地的沙沙声。

四周蓦地迸发出哄笑声。否认这个事实绝对不可能，我讲不出话来，只是怔着站在那里，气也泄了。我觉得自己在倒下，虽然实际上我呆若木鸡。我的脸红得像火烧云，时间完全静止了下来。

等我喘过气来，一切都和以前不一样了。

(周郎摘自《中学生大阅读》图/廖新生)

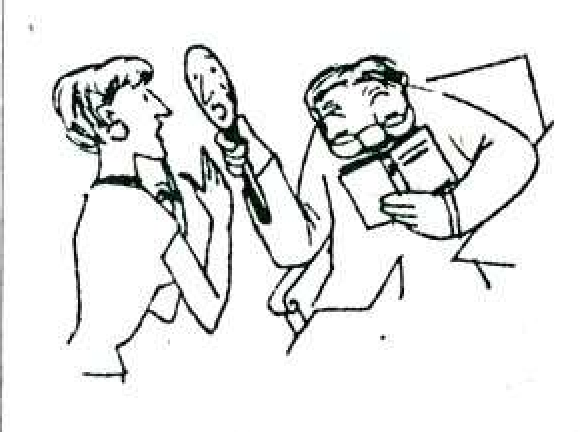


欢乐家庭

无所谓

一天傍晚，丈夫去托儿所接孩子回家。到了家里，妻子一看，便责问丈夫道：“你怎么搞的，这不是我们的孩子呀！

丈夫仔细一看，果然不是自己的孩子，但他若无其事地说：“抱错也无所谓，反正明天还要送去。”



世间感动 锦年

我们虽可以靠父母和亲戚的庇护而成长，依赖兄弟和好友，借好友的扶助，因爱人而得到幸福，但是无论怎样，归根结底人类还是依赖自己。——歌德



脸红什么

●方舟子

不要停顿，因为别人会超过你；不要反顾，以免摔倒。——阿·雷哈尼

“脸红什么？”“精神焕发。”“怎么又黄了？”“呵呵呵呵呵呵，防冷涂的蜡。”在只有样板戏可看的年代，京剧《智取威虎山》的这段对白就连小孩也爱模仿。一个人突然脸红当然不是因为精神焕发，更可能是因为精神紧张。你如果心里有鬼而感到不安，或者处境尴尬而难堪，或者见到暗恋的人而害羞，或者受到赞扬而不好意思……突然间脸上一热，你知道你脸红了。

这个过程是交感神经的兴奋导致的，意识无法控制，你越想控制自己不脸红，反而会让脸红加剧。这其实是一种应激反应：在你感到不安、难堪、害羞、不好意思的时候，身体大量分泌肾上腺素。这种激素让你的呼吸加重、心跳加快、瞳孔放大，为战斗或逃跑做好准备。它同时也让血管舒张，以便增加血液流量，提供更多的氧气。血液中携带氧气的红细胞让皮肤出现了红晕。

这是全身做出的反应，为什么只有脸部的皮肤发红，而其他部位的皮肤颜色看不出变化呢？这有两方面的原因。与其他部位的皮肤相比，脸部皮肤的血管更密集、更宽、更靠近表层，因此它发生的变化更容易被别人觉察到。更重要的是，一般皮肤的静脉只含有α肾上腺素受体，而脸部皮肤的静脉却同时含有α和β两种肾上腺素受体。这两种受体都接受来自肾上腺素的信号，但是性质不同。α肾上腺素受体对肾上腺素较不敏感，而且起到的是让血管收缩的作用；而β肾上腺素受体则相反，它对肾上腺素较敏感，并让血管舒张，更多的血液涌入了脸部皮肤，告诉人们你的不安。

但是，让人们知道你心里不安对你有什么好处呢？或者说，这种脸红的本能是怎么进化而来的呢？这个问题让达尔文疑惑不解，在《人与动物的情感》一书中他用了整整一章的篇幅来讨论脸红。即使在现在，人为什么会脸红仍然是个进化论的难题。

人并不是一生下来就会脸红的。他是在幼儿园阶段开始出现的，在青春期达到了顶峰，之后逐渐下降，随着年龄的增长，人们变得越来越不容易脸红，或者说，“脸皮越来越厚”了。幼儿园阶段是人的自我意识开始出现，并通过与他人的交往培养社会意识的时期。青春期少年有极强的自我意识，特别在乎别人对自己的看法，而成年人的自我意识又逐渐变得薄弱。脸红的出现和变化似乎与人的自我意识的演变同步。此外，还有其他社会因素与脸红有关。例如，女人要比男人更容易脸红，欧洲人要比亚洲人更容易脸红（这与肤色没有关系，肤色深的欧洲人也能明显地脸红）。

这一切都表明脸红是一种社会交流的方式。脸红虽然不受意识的控制，但是又涉及非常高级的智能。一个人要会脸红，不仅要有自我意识，而且还要能够意识到其他意识的存在，设身处地地猜测其他个体的想法，也就是有移情能力。人类在三岁以后才有移情能力。其他动物只有类人猿才有这种能力。因此，只有人类，也许还有类人猿，才能用脸红进行微妙的思想交流。

这种交流对自己、对他人都有好处。当你在暗恋对象面前脸红时，让对方觉察到你的感情，就有可能让暗恋变成明恋。当你为做错了事而脸红时，就能让人们知道了你的歉意，从而原谅你。当你因为内心的羞愧而脸红时，就会让人们觉得你很诚实、值得信赖，从而愿意和你合作。当然，对人类来说，语言才是最主要的交流方式。但是语言是受意识控制的，可以进行欺骗，而不受意识控制的脸红却能透露真实的想法，这些想法有时是你想用语言掩饰的。脸红发出的信号有时甚至比语言还要准确。

其他灵长类也能用裸露部位的皮肤颜色变化进行交流，例如脸红表示发怒，臀部的红肿表示发情。灵长类对皮肤颜色变化极为敏感，它可能与彩色视觉的起源有关。在哺乳动物中，只有灵长类具有三色视觉，能够看到由三原色组成的彩色世界，其他哺乳动物都是色盲。这是由于灵长类的视网膜中有三种视锥细胞，感受不同波长的光：S视锥的最佳吸收波长大约是440纳米（蓝光），M视锥的最佳吸收波长大约是540纳米（偏绿光），而L视锥的最佳吸收波长大约是560纳米（偏红光）。

为什么M视锥和L视锥的最佳吸收波长如此接近？如果它们能间隔得远一点显然会更加合理（鸟类的三种视锥的最佳吸收波长就是均匀分布的）。原来，这样的视锥波长分布能够最敏感地感觉到别人皮肤颜色的变化：当灵长类的皮肤充满含氧的血液时，其皮肤颜色的波长大约是550纳米。从某种意义上说，我们长着这样一双敏感的眼睛，就是为了能够轻易地看到你的脸红。

（云舒摘自《中国青年报》2008年9月10日 图/潘英丽）

走向山下的登山者

●黄兴旺



有两个登山者，让人温暖而心动。

一个叫野口健，是个日本小伙子，他在16岁时，就登上了勃朗峰，此后一发不可收拾，创下了征服七大洲最高峰最年轻登山者的世界纪录。

作为登山者，攀登与征服每一座山峰是最大的荣耀，但野口健却是个例外。从2000年起，野口健开始了在珠穆朗玛峰捡垃圾的工作，他一边登山，一边清理其他登山者留下的垃圾。6年多时间里，他从珠峰上总共捡回了9吨垃圾。

当其他登山者为梦想与荣誉向珠峰顶端攀登时，他却选择背着别人丢弃的垃圾走向山下。野口健的想法很简单，登山者扔掉的垃圾正破坏着珠峰的环境，自己多背些垃圾下山就能让它变得干净些。

另一个人叫梅根，是加拿大某航空公司的女职员。梅根酷爱登山，她最大的梦想是登上世界最高峰——珠穆朗玛峰。

2007年5月21日，梅根的梦想即将成为现实，因为她已经成功攀登到8500米的高度，望着不远处的顶点，梅根激动而兴奋。但就在这时，她发现了躺在山坡上、已经奄奄一息的尼泊尔女登山者比斯塔。

此刻，比斯塔随身携带的氧气即将用尽，人也渐渐昏迷，只剩下微弱的呼救声。而她所处的位置是珠峰最著名的“死亡地带”，这里空气稀薄、风力强劲，坡面布满了危险的冰层。关键时刻，梅根望了望近在咫尺的顶峰，毅然做出抉择：下山！她冒着生命危险，救起比斯塔，走向山下。

用了整整12个小时，直到当天晚上9点，她才把比斯塔送到了7500米处的3号营地。由于治疗及时，比斯塔只是两根手指和几根脚趾被冻伤而已。

我不关注登山活动，也从没有听说过野口健与梅根这两个人。让我温暖心动的，不是这两个登山者的辉煌与荣誉，而是他们从高处走向山下的故事：一个背下了9吨垃圾，另一个背下了一条奄奄一息的生命。

（王景波摘自《37°女人》2008年第9期 图/李欣）

殷勤过分的蠢材比任何敌人还要危险。——克雷洛夫



末代皇妃

●叶细细

这是末代皇妃文绣的故事。她之一生，凄凉飘摇，因打了皇妃这个名号，虽然离婚，也无法去除身上那深深的皇室烙印。

文绣出生于满洲正三旗中的镶黄旗的贵族家庭，可惜在她的父亲端恭病逝不多时日，大清朝灭亡，满族地位也丧失，端恭家族也自此败落。

1921年春，末代皇帝溥仪选后，文绣被五叔华堪哄去照相参加皇上选秀。溥仪在呈上来的几张照片里，圈了文绣。其实文绣并不好看，远不及同时参加选秀的婉容，但溥仪不知为什么看她特别顺眼，结果，他也是做不了主的，端康太妃为他拟定了姿容美丽，家世较好的婉容。而文绣最终被定为淑妃。只是皇后与皇妃之差，文绣人宫后，即开始了她不幸的生活。

进宫后，婉容因与文绣争风吃醋，平日对她很排挤。文绣也从未曾得到溥仪宠幸，加之性格内向，不善言谈，心内郁闷无法排解。好在，她自幼喜读诗书，于是独居长春宫内，与书为伴。溥仪虽不曾宠幸她，还是为她请来英文老师以及名儒传授英语、四书五经、诗词格律。可惜不久后冯玉祥“逼宫事件”发生，溥仪与宫中人被逐出皇宫，暂居北京醇亲王府。

出宫后，文绣很想改善先前在冷宫的处境，与溥仪保持平等身份。她也为溥仪献计献策，但溥仪却一心投靠日本人，希望借此复辟清帝王业。文绣不愿溥仪与日本人勾结，力劝几次，很让溥仪反感，竟日渐对她冷淡。在他们举家迁至天津日租界之后，溥仪对文绣就更不好了。以前他对文绣只是冷淡，还不至于反感，现在他是真烦她了，甚至打骂她。以后吃饭上街就更没文绣的份，他与婉容去逛大百货公司，乘汽车去兜风，去跳舞溜冰，而文绣这时与溥仪已经情感恶化到极点。那时溥仪与婉容住二楼，文绣住在楼下大厅南边的一间房里，平日无事已不再来往，陌生得如同路人。

他们在天津住了七年，文绣渐成局外人。长年与书为伴，文绣的眼睛深度近视，还患了失眠症。日子实在过不下去了。

文绣想到离婚。在文绣找到律师向溥仪提出离婚时，溥仪还是很吃惊的，这在史上是从未出现过的荒唐事。但无法改变文绣的坚持，双方最后达成协议。溥仪付给文绣5.5万大洋生活费，而文绣答应溥仪永不再嫁。

离婚后，文绣回到北平。虽已开始平民生活，宫中一些习惯还保留着。请了四个佣人，打理

家务。她每天换衣，洗手必要洗三道，一次的水要比一次热，最后一盆水还不能烫手。如果不合适，是要被她骂的。在清贫中，还是有点小小的奢华，而那笔七扣八扣所剩无几的生活费，很快让她坐吃山空。她在家读书的日子也告一段落。

文绣改回傅玉芳的名字，去北平市私立四存中小学校做了国文与图画课的老师。这似乎是新生活的开始。文绣脸上渐渐有了笑容，她喜欢和孩子们在一起。而学生也很喜欢她。她学识渊博，年轻，嗓音清亮，图画得那么好。文绣真觉得快乐。这是属于一个平民百姓的快乐，是拥有自由的快乐。然而这样的好日子还没来得及细品，好事者就发现傅玉芳原来就是末代皇妃文绣。这下热闹可来了，除了本校的，外面人也每天堵在门口，好奇地窥视这个沦落了的皇妃。文绣本想应对过去，后来连记者也涌来，这让文绣每天过得非常狼狈。这些无法招架的日子，使文绣含着眼泪离开了学校。

从学校出来后，以前的家也不能住了，搬到刘海胡同的四合院隐居起来。虽是隐居，也不得安宁，来求婚的、骚扰的很多，文绣那年才24岁，却遵守离婚时永不再嫁的约定，把所有人都回了。

这样的日子又捱了四年，带在身边的珠宝首饰也卖得差不多了，文绣辞退佣人，卖了房产，仅留一间住着。经济上已现危机，她只好重操挑花旧业。这还是她在年少帮母亲养家时所学的手艺。挑花赚不了多少钱，文绣只得投靠娘家的表哥。

在亲戚家，文绣糊过纸盒，还去做过挑灰递砖泥瓦工的粗活，甚至被迫去街上叫卖香烟。在街上叫卖香烟时，又受到记者围堵，她惊慌地逃回家里。好在经人介绍，文绣很快找到一份校对的工作，她的第二段婚姻，也是由此开始。

抗战已胜利，文绣不再履行不再嫁的约定，她要为自己的余生着想。国军军官刘振东这时闯入她的生活。相处了5个月，她被刘振东的细心体贴以及感情上的专一打动，两个人在北平结婚。

婚后，刘振东开了个小平板车行，靠租平板车为生。文绣初次感受到婚姻的甜蜜，她辞掉校对工作，家里雇了个老妈子，打理杂务，她看书作画，日子过得安宁。

这样的和睦，维持了两年。时局动荡，刘振东车行破产，他们苦心经营的白米斜街的新家失去了。8辆板车换得一张船票。还没来得及南逃，北平城就被围困起来。刘振东不知该怎么办，反而是文绣给他带来莫大的慰藉。她说不管怎样，我们都在一起的。

刘振东向政府交代了历史问题，因表现好，在西城区的保洁队找到工作，虽然收入少，却能维持生活。文绣自己打理家务，买菜烧饭，他们一直没有孩子。两个人的感情虽然没有发生什么问题，文绣身体却日渐不好，两年后的一天，文绣在家里做事，忽然的，她就倒了下去，那一刻，她什么意识都没有了。

文绣因心肌梗塞去世，死时43岁。安葬很简单，四块木板打成的一口棺材，连墓碑也没立，曾经的末代皇妃就这样被掩埋了。

（石景琼摘自《爱人品位》2008年第6期 图/李坤）

专栏 望月亭

吃素可能对大脑不利，那些不吃肉的人脑萎缩的概率是吃肉的人的6倍。——牛津大学科学家的最新发现。

当你老了

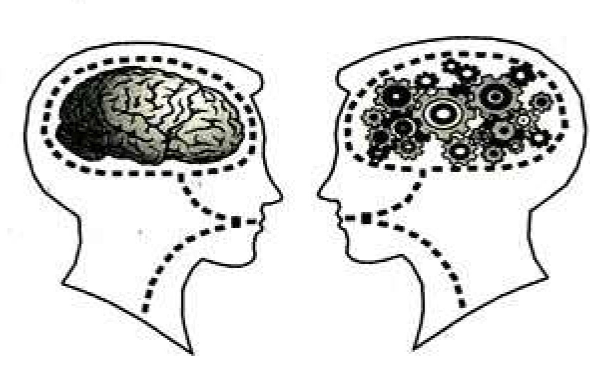
●［法］龙萨

当你老了，暮色里将蜡烛点燃
在炉火边纺着毛衣，
读起我的诗篇，低声抱怨道：
「我年轻貌美时，龙萨曾写诗赞美我」
你那些绣凳上劳累得昏然欲睡的女仆们
听到这声音
无一不被惊醒，惊羡你曾有幸
受到他的赞美，在这样的赞美里得到永恒。
那时我或许已是地下消瘦的鬼魂，
挣脱了苦痛，静静地在桃树的树阴下安眠。
而你，也已是炉火边一个佝偻的老妇
懊悔昔日竟骄傲地藐视我的爱。
谁能说准明天会是什么光景？
生活着，趁今朝还在，赶紧去采摘那玫瑰。



50年间，人脑发生了哪些变化？

●〔美〕Eric Jensen 译/杜争鸣 钱婷婷



究竟是什么因素导致大脑发生变化呢？下面是把美国现代成长发育期的孩子与50年前的情况作对比发现的变化。

面对屏幕的时间增加：现代的孩子更长时间地坐在屏幕前面，这是否会给视力、压力的程度、额叶以及学习带来负面的影响呢？有人认为前面所描述的情况会导致话语交流缺失、社交能力恶化、驾驶技术下降，还可能导致注意力不能长时间保持，这将会给大脑带来长远的影响。许多中学生采用网上课堂的学习形式，那么，网上授课和实地的课堂教学有何区别，对人的神经系统又有何影响呢？孩子们面临的情况是什么，他们又将错过什么？我们仅仅知道存在变化，至于变化有无害处，我们却不甚了解。

家庭的差异：这一点可能会给大脑造成长远的影响。仅一代人的调查结果显示，直至学前还被送去托儿所照看的孩子的比例占25%到80%。那么，三个月、半岁或者两三岁之后把孩子送到托儿所能对他们造成什么影响呢？很显然，这是在环境因素方面与前几代人相比存在的变化。早期的证据引自美国少年儿童研究所和人类发展研究会，调查结果表明，在托儿所条件优越、孩子待在同一场所的时间减少或者家长充分关爱的情况下，孩子会具有更好的认知和情感机制的发展。研究还表明，托儿所的看护对孩子的影响是有差异的，这一点在照看得好或照看得不好的例子中反映得尤其明显。我们知道，在成长发育阶段，大脑是极其敏感的，证据显示，一个孩子在托儿所待的时间越长，他的行为就越容易出现问题。

生活的优越：与以往的任何一代人相比，现代人的大脑在这一点上所受的影响都更大。我们已经为孩子们做好了太多的事，这使得孩子很少能体会到满足感，耐心不足，不适应简单的生活方式。拥有更多并不总是好事，对此终归是要付出代价的。这将会给大脑造成长远的影响。我们知道，对于延迟人的满足感的功能来说，大脑前叶一方面源于自身的发育，另一方面则是后天通过阅历的增长而习得并加强的。在急剧变化的现代社会，孩子不经过舒缓的棋类游戏、猜谜、阅读以及其他培养耐性的锻炼，如何才能获得此种能力呢？

家庭的缩小：这是否意味着家庭成员之间关系的疏远呢？现在的孩子和父母待在一起的时间更少了，没有兄弟姐妹的陪伴，只有更大面积的房子！孩子们都有了自己的房间，而不再是和兄弟姐妹共处一室，这可能在社交和行为举止方面对大脑造成长远的影响。那么，是不是说这样就会造成社会交际能力的下降，并且使孩子不愿分享、讨论自己的意见，或者拒绝作出让步呢？

饮食的变化：现代的孩子接受母乳喂养的越来越少，人工喂养的比例呈上升趋势。这可能会影响孩子的免疫系统。孩子们吃的东西尽是些方便快捷但富含添加剂、没有营养的垃圾食品。这也会对其大脑造成长远的影响。

压力的增大：很多人都认为现代的孩子成长的环境压力更大了，节奏太快，几乎不给人喘息的机会。这就意味着空闲和娱乐的机会更少了，可能会给大脑带来长远的影响。人体对压力的反射系统可能会失调，而为压力所迫，人会变得消极，其中孩子将成为社会上压力疾患比例最大的人群。

更多有毒物质的威胁：地球被污染得越来越严重，人类受铅、烟雾、螨虫、霉菌和过敏物质的威胁也越来越大，其中各项威胁的损害都显而易见。近期调查数据估计，每年仅因过敏反应耽误上学的人数就高达150万。这将影响学业，并可能对大脑造成长远的影响。

以上所列举的环境因素对人脑造成的危害实在很可怕。其中有没有哪一项会给大脑带来持续性的改变呢？事实上，每一因素都有造成持续变化的潜在可能性。当然，当多种因素综合在一起的时候，影响是最大的。

（杨兴文摘自《中外书摘》2008年第9期 图/朱慧卿）

新知博览 新知小识

不要小看爱情的药用价值，它是防治很多疾病的一个重要因素。——世界卫生组织的官员马斯登瓦格把爱情提到『治疗灵药』的高度

管弦乐团里，有一些似乎很无聊的角色，就是远远站在后排的敲击乐手。每当动人的弦乐声响起，他们总是安静地坐着，无所事事，他们面目模糊，总被前排的中提琴、单簧管、大锣大鼓等乐手乐器挡着。

无聊之中的最无聊，要数敲击乐手中，敲铜锣的那位。那些打鼓与敲三角铃的还好，乐章中段，有时也需要他们动动手，站起来，润饰几个音节，又坐下。敲铜锣的，往往是最后一乐章的末段，才能发声。一般情况下，你很难发现敲锣手的存在。乐章末段，总是气势逼人，热血激昂，乐声震天，乐师拿着如两块圆型飞碟的铜锣互相敲击，顺着拍子重击两下、轻击两下，大功告成，是一个不太明显的配角。只有一种情况，敲锣手会让人留意，就是当他出错的时候。大好乐章，峰回路转，苦心经营，澎湃尾声之间，忽然出现几声尴尬鬼祟不合拍的铜锣声，你当即会留意到后排那双耀眼的金色飞碟。

现实里，大部分人都是一个敲锣手，角色无关痛痒，每每无所事事，习惯了机械化的作息。养兵千日，只用在一时，却往往在关键时刻，掉以轻心，失之交臂，失败得不明不白。

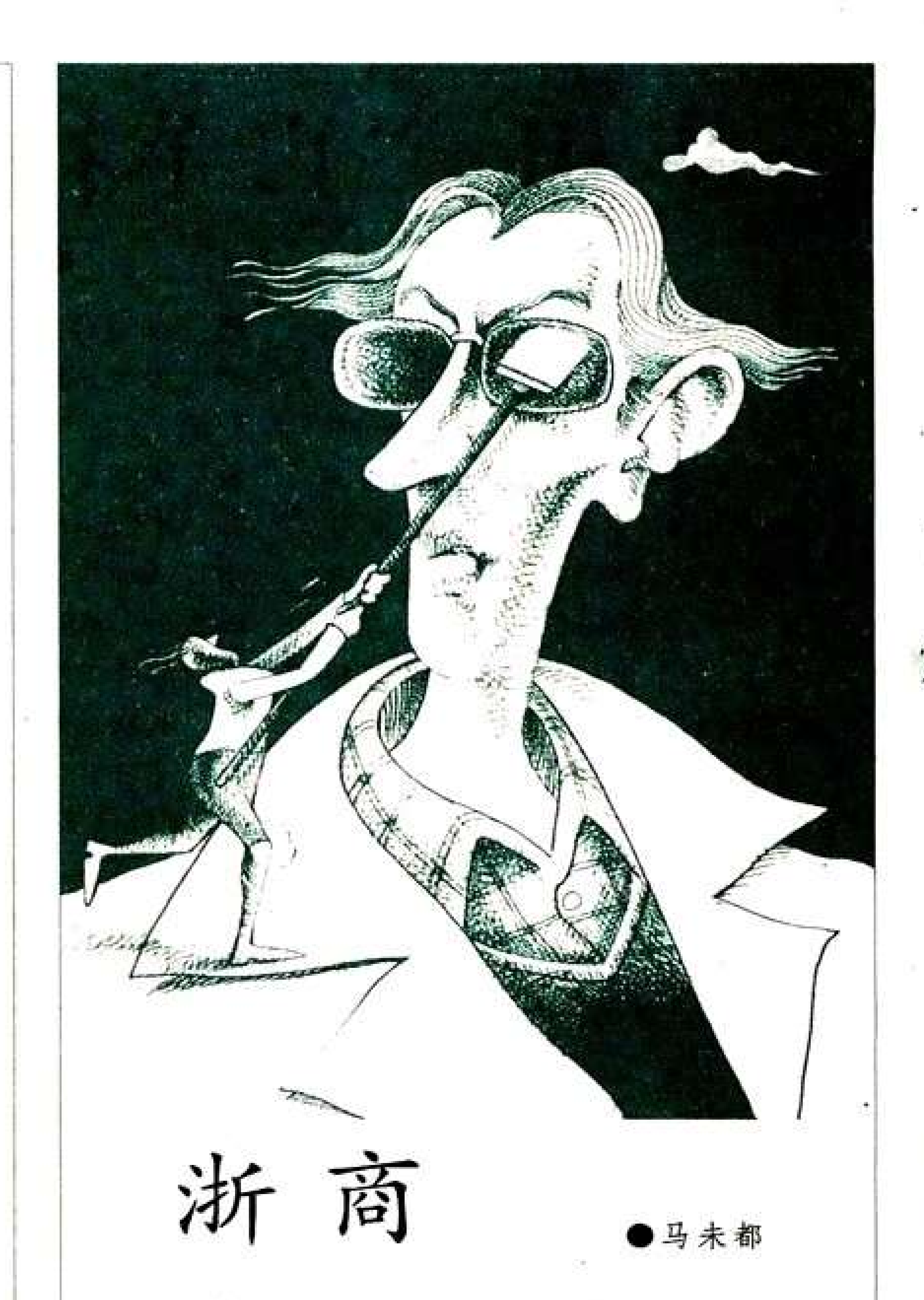
美好的交响乐，要慢慢营造，一个微小的失误，就可弄糟全局。成败在于细节，每个人在自己的岗位上，做好自己的本分，已是莫大的功德。

（石景琼摘自《大公报》2008年7月6日 图/）

无关痛痒的角色

●云家洛





浙商

●马未都

记得到阿拉尔的那天夜里，人生地不熟，下车后浮土没鞋，满街的狗跟游鱼一般在你身边游来游去。

我在困意到来之前忽然看见一个人孤独地在马路上走着。要知道新疆之大在这样漫长的道路上是不可能看见行人的。眼看着迎面而来的行人越来越近，我连呼停车，司机不解地看我一眼说："认识？"我点点头，司机无可奈何地停了车，我冲那人跑去。

他背着一个不算厚的一米长半米宽的盒子，一副长途的疲惫。我问他："去哪，干什么？"他告诉我："前方，卖眼镜。"我惊讶地问："谁到这荒郊野外来卖眼镜？"他的回答使我终生难忘，颇为受益："正因为没人来卖，我才来卖。"

新疆阳光普照，四季刺目。80年代初，浙江人背着廉价的墨镜走遍了全国各地。今天全国的眼镜市场都是浙江人的天下，打下这天下一定有道理，只是许多局外人看不清而已。我们今天常羡慕别人的第一桶金，浙江眼镜商的第一桶金很可能就始于双足之下。

（朱淳瑶摘自马未都的blog）

如果一个女人，她的思想，她的做事方法都是走在时间前头的，那老了的只是时间，而不是这个女人。——作家林燕妮谈成熟女性的魅力

·原创·

丰田："亡羊补牢"，重拾信任

●梁　勇

2006年4月，丰田公司宣布因质量问题召回旗下9个型号共7.3万辆面包车。与此同时，丰田子公司日野汽车也宣布，对2003年10月至2006年2月生产的2.6万辆普罗飞崖卡车实施召回，原因同样是质量存在问题。这是丰田公司迄今为止规模较大的一次产品召回，世界各级媒体对此进行全天候报道，一时间丰田公司处于风口浪尖。公司主要负责人不得不天天召开记者招待会公布事情进展，每天要不停地道歉。那段时间对于丰田公司绝对是个折磨，可以毫不夸张地用"暗无天日"来形容。

怎么办？公司还要继续生存，那么采取怎样的办法能来补救呢？怎样能重获消费者的信任呢？怎样将销售额不断下降的局面控制住呢？

首先，公布原因。丰田公司主要负责人第一时间在记者招待会上表示，在过去一年里，丰田汽车全球总产量增加了60万辆，但生产线上缺乏熟练工人，影响了产品质量。另外就是不断地削减成本，也导致了质量的下降。丰田公司诚恳的态度引得不少媒体赞誉，没有遮遮掩掩，最起码有勇于承认错误的态度。这也为后面的工作开展奠定了基础。

其次，单独举行与媒体见面会。丰田公司知道，在这场事件中，媒体的监督和舆论是不容忽视的。在见面会上，丰田公司演示了存在质量问题汽车行车状况。在各种数据分析下，汽车虽然存在问题，但不至于威胁消费者生命，同时用形象的比喻把一些专业术语解释清楚，让记者们明白此次召回的原因是发现了方向盘中轴部件强度不足的问题。这步是最关键的，丰田公司解释了真正的问题所在后，成功地止住了外界的以讹传讹，让媒体客观公正的报道事件，同时暗示此次召回是公司主动行为，而不是被动的，为重新获得信任走出了重要一步。



接着，追究责任。丰田公司对此次事件处理很是认真，对那些疏于管理的责任人全部撤职或者辞退。不久，日本熊本县警方宣布对3名丰田公司主管进行司法调查，原因是3人涉嫌违法。消息传出后，丰田马上宣布积极配合，对员工渎职查处绝不手软。这点表明了，出现了问题就要有人来负责，这与丰田公司此前表示将给消费者一个说法遥相呼应。

最后，大打亲情牌。上面几个措施很快扭转了局面，得到补偿的消费者纷纷对丰田表示满意。质量虽然得到保证了，但是销售量却还是上不去，这与消费者"一朝被蛇咬，十年怕井绳"有关，还与丰田研发有关。大家都知道概念车对于一个汽车公司的重要性不言而喻。概念车代表公司研发未来汽车技术先进与否，丰田忙于处理召回事件，这方面设计已落后其他公司。因此，事件之后，丰田几款概念车出炉后，市场反应冷淡。丰田发现自己研发人员存在一个思维定式，就是设计过程被现今的科技发展水平所左右，认为自己设计的概念车加上一些另类的元素是不可能实现的。在这种思维下，怎么能超前呢？于是，丰田把目光放到6–10岁的儿童身上，这个年龄段的儿童，天真烂漫、异想天开，想象力无拘无束，不必受科技发展水平、人情理念所限制。丰田刊登亲情广告向全世界的小朋友征集未来汽车如何设计的点子。广告登出立刻得到小朋友的响应，丰田收到大量作品。这也就出现了很多小朋友要求父母亲买丰田车的事情。其实，丰田的对手都没有意识到孩子在一个家庭的意见有时是很重要的，而丰田恰恰发现了。

就这样，丰田靠这以上几步，成功进行了"亡羊补牢"，并重新获得市场的信任。

（图／朱慧卿）



人，就是一条河，河里的水流到哪里都还是水，这是无异议的。但是，河有窄、有宽、有平静、有清澈、有冰冷、有混浊、有温暖等现象，而人也一样。——列夫·托尔斯泰





克林顿独白：真实与结果

●牟汝佳

1998年，是我执政最糟糕的一年，因为个人丑闻使我的政治和家庭几乎崩溃，事情来得太突然，我几乎被打垮，内心世界一片黑暗。

1998年1月26日，我在电视上做了声明：我没和那名女子发生性关系。但是后来美国民众却发现，事实和声明截然相反！1995年美国政府裁员，很少有人能进白宫，我在一个不恰当的时间遇见了莫尼卡·莱温斯基，并在11月至次年的4月因公务与她接触过几次，后来她离开白宫到五角大楼实习。随后的10个月则没有见过面，但我们经常电话联系。1997年2月，莫尼卡和客人一道于晚上来录我每周一次的广播演讲，我和她独处了大概15分钟。我对自己的所作所为感到羞耻。那年春天，当我再次看到她时，我说那都是我的错，我对不起自己的家庭也对不起她。

我当时愚蠢透顶，我羞耻难当。弹劾总统的呼声一浪高过一浪，我却竭力掩盖事实真相，保护家庭及自己。但我必须继续工作，对任何人都隐瞒事实真相，包括希拉里、切尔西、下属和内阁、国会朋友、记者以及美国人民。我的生活已失去平衡，内心充满仇恨。8月15日及星期六早上，大陪审团的证词让我的前途有了一点光明，经过一夜痛苦挣扎，我终于向希拉里道出事实真相，及我和莫尼卡·莱温斯基的关系。她既吃惊又生气，而我只能说对不起，我并不想伤害她和切尔西，我对自己的行为感到懊悔，我现在所做的一切只是想避免伤害自己的家庭并且保住总统的位置。我现在仍不明白当时怎么会干出那种蠢事。

不过理解来得太迟，接下来的几个月我和希拉里的关系都不好，我把事实告诉女儿切尔西时，情况更糟。迟早孩子都会发现父母关系并不完美，不过这种事发生在总统家会更糟。切尔西一直认为她有个好父亲，不过她现在必须明白她的父亲不仅做了错事，而且还隐瞒了她。我很害怕自己会失去家庭，最主要的是会失去女儿的爱和尊重。

为挽救自己的婚姻，我和希拉里分别寻求心理咨询，每周一天，历时一年。这是我生命中的第一次敞开心扉，公开谈论自己感受、经历、生活的态度、爱情以及自然关系。我并不喜欢自己的过去，它让我痛苦，必须面对不幸的童年和痛苦的成长过程。而且我知道自己已经筋疲力尽，愤怒、孤独，我为自己所做过的错事感到羞愧，但却没有任何借口。经过长期心理咨询后，希拉里和我开始交谈，我们又重新认识彼此。我一直很爱她，但我对她却不够好。我很感激她有足够的勇气寻求心理咨询。我们仍然是最好的朋友，我希望能够挽救自己的婚姻。同时，我仍然睡在和卧室相连的起居室的沙发上，我读了很多书，思考了很多问题。沙发很舒服，但我并不希望一辈子睡在这里。

也许是我挽救自己婚姻的毅力感动了民众，性丑闻并没有影响我的连任。当我最后一晚待在椭圆形办公室里，我想到自己曾把玻璃物放在两个睡椅间的咖啡桌上，里面有一块尼尔·阿姆斯特朗1969年登月时带回的岩石。过去，人们在椭圆形办公室里谈论什么，我都会打断他们说："你看见那块岩石了吗？已经有36亿年了。我们刚刚经过它，让我们安静下来继续工作吧。"那天黎明，当我返回白宫住所取希拉里和切尔西的东西时，我才想起，这是我最后一次走出椭圆形办公室。

（龙沙冷月摘自《海上文坛》
图/朱慧卿）

·原创·

美国“家政女王”的危机公关

●田　野

在美国，提起“家政女王”玛莎·斯图尔特这个名字，可谓家喻户晓。由她一手创办的玛莎公司，经营项目涵盖杂志出版、电视节目制作及家居用品经营等多个领域，已经成为美国最庞大的家居帝国。人们对“玛莎”品牌和她本人都倍加信赖，并将玛莎视为“整个中产阶级的生活领袖”。然而，谁能想到，就是这样一个几乎“完美到脚趾头”的女人，几年前曾遭遇过一次相当大的信任危机，不但差点将她和她的“帝国”推向崩溃边缘，还使得她身陷囹圄，在监狱中度过了5个月的时光。

时间回到2001年底，玛莎正乘坐飞机赶往墨西哥度假，一位多年老友突然打来电话告诉她一个“内部消息”：她持有股份的“英克隆公司”即将发布不利消息。玛莎立刻联络经纪人，要求他代为抛售其名下该公司的全部股票。同一天，她还给其他几个朋友打电话提醒他们尽快脱身。

玛莎万万没有想到，就是这几通电话，让她惹上平生头一宗官司。2003年6月，美国联邦大陪审团正式对玛莎提起诉讼，次年7月，法院最终以涉嫌股票内幕交易并妨碍司法公正等罪名判处玛莎5个月监禁。消息传出，举国哗然！

一时间，玛莎的杂志开始滞销，广告客户纷纷逃离，她公司的股价也大幅缩水。有些报纸开始对玛莎冷嘲热讽，甚至有人断言：玛莎和她的公司从此将彻底走向衰落。

毋庸置疑，玛莎陷入了前所未有的危机当中。她跟自己的策划团队紧急商量，制定了一系列严密的危机公关措施。

首先，玛莎迅速地转变了态度。她特意召开记者招待会，坦诚地声明自己尊重法院的判决，将迅速入狱服刑。同时她也表示自己将继续上诉，以争取减刑的机会。这一举动为玛莎树立了面对错误敢于改正的个人正面形象。

接着，玛莎主动让出了自己在玛莎公司的董事长和首席执行官职位，恰到好处地保持了自己和公司的距离，尽量不让事件阴影笼罩在公司头上。此举让公司上下都为之感动，很多社会人士也对玛莎顾全大局的做法表示赞赏。

虽然身陷牢笼，但玛莎并没有一蹶不振，而是表现得非常积极、乐观。监狱分配给她打扫卫生的任务，她干得一丝不苟。她给监狱厨房提出改善食谱的建议，还运用自己的特长义务帮助监狱修理机器。她甚至鼓励犯人练习瑜伽，在精神和物质上给予狱友们以帮助。玛莎的这些举动经媒体报道后，人们都惊呼：“家政女王”竟然把事业做到了监狱里！

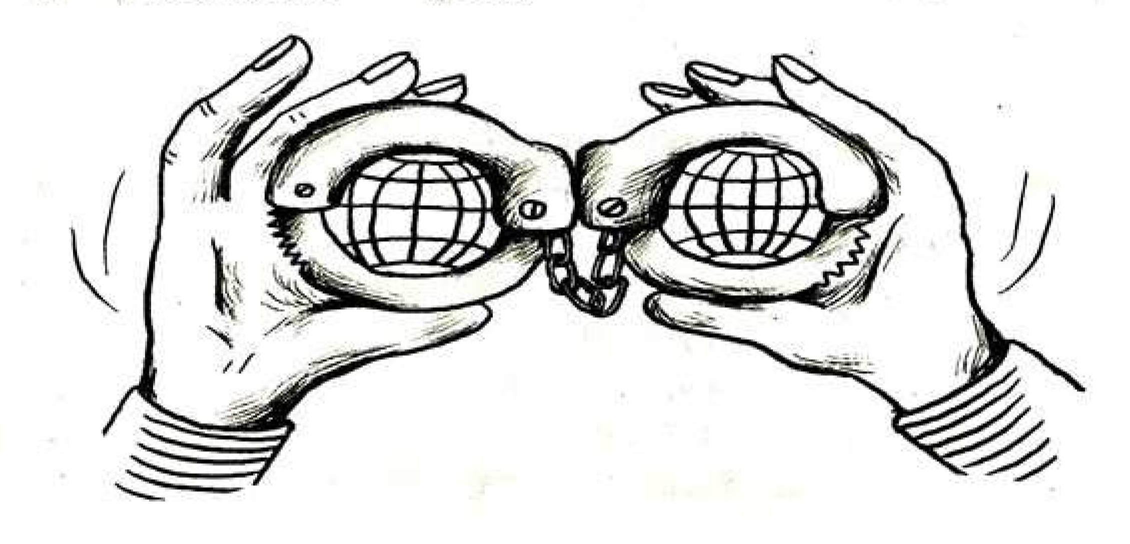
而更令人们没有想到的是，玛莎还在狱中雄心勃勃地酝酿着一个更大的计划——她要创办全新的电视节目，向人们讲述自己的监狱生活，教给人们在面对困难时如何东山再起。为期5个月的监禁，正好成了玛莎走上电视舞台的准备期。

2005年3月，玛莎穿着一件狱友们亲手为她编织的毛衣重新回到了人们的视线中。两档电视节目《怎么办》和《学徒：玛莎·斯图尔特版》旋即与观众见面。在节目开播的新闻发布当天，纽约证券交易所中玛莎公司的股价竟然上涨了12%！玛莎惊喜地看到，人们对她并没有失去信心！

玛莎一系列积极主动的举措和坦诚直率的话语，再次赢得了人们对她的信赖。出狱后，玛莎的人气不降反升。在《福布斯》杂志2007年公布的“娱乐圈贵妇榜”上，67岁的玛莎名列第三，地位仅次于脱口秀主持人奥普拉·温弗瑞和作家J·K·罗琳。

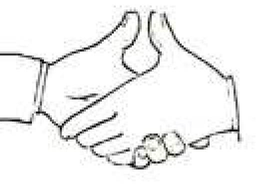
玛莎把本来对自己不利的事件转变成为一个良好的机会，向世人展示了自己美好的一面，成功保持了自身的商业价值，重新恢复了往日的风光。可以说，这是一个典型的危机公关案例。玛莎的故事启示我们：面对危机，如果能够正确处理，也一样可以把危险变为机会。

（图/朱慧卿）



意林专题

博客破坏了宽容。——《华盛顿邮报》网站的执行编辑杰米斯撰文说，网络滋生了一批只同附和他们的人交谈的人，不再宽容别人的错误，而试图赶尽杀绝



肯德基智解『广告危机』

·原创·

●关艳平

2006年，肯德基的一则47秒名为《鼓励篇》的广告引起了社会关注，讲的是两个男孩一个女孩备战高考的故事。在教室、肯德基店、教室楼顶等几个场景，红衣男孩悠闲自在地吃着肯德基，令不少人都为他着急："没得救了，你还考不考试啊！"而另一名男孩小东则一直用功复习。不过在广告的结尾，考上大学的却是女孩和红衣男孩，小东意外落榜了。此广告播出后，遭到网民的一致抨击。一位学校老师表示，这个广告太弱智了，简直在侮辱学校，吃肯德基就能上大学，那还要老师干什么，这是在激励学生吃肯德基，而不是把心思放在刻苦学习上。有学生家长说，这个广告太离谱了，如果孩子吃肯德基能考上大学，我情愿他天天吃，虽然我不是很有钱，我也知道肯德基比较贵，但是我会尽力多赚钱的！一时间，肯德基成了媒体负面报道的焦点，成了"不付出也能获得回报"的支持者，在鼓励那些"游手好闲"的人。随后，很多人号召拒吃肯德基，肯德基陷入空前的信任危机，形象大幅受损。

事件发生后，肯德基方面连续使出三招，凭借智慧终于化解信任危机，这很值得其他企业深思，尤其是中国企业。



首先，在肯德基的中国网站上，他们专门派人和网友进行沟通，同时勇敢地承认广告的确有瑕疵，有值得商榷的地方。事实上，这点肯德基做得很好。因为，在企业面对危机时，舆论必然高度关注，报道时间也持续较长，同时追踪并努力去挖掘出更多潜藏的其他危机。所以，在这种情况下，企业要化解连锁反应对自身的冲击，要点之一就是要化解舆论对危机事件典型性的过分关注，那就要求企业及时和那些关心事件的人进行真诚沟通，勇于承认错误。这点，肯德基深知并做到了。

其次，肯德基迅速作出调整。很快，一个29秒的修改版广告在各电视台与观众见面。广告变成大团圆结局：三个人都考上了，大家相约假期到北京相聚再一起吃肯德基。同时，肯德基还表示将资助那些刻苦学习并无力上学的贫困生。肯德基明白这样一个道理，除了真诚沟通外，还要出新招迎合舆论。因为，肯德基修改广告，不断口头上承认错误，还在行动上得到落实，这显然迎合舆论，让批评势头转弱，这时候再宣布资助贫困生，让人觉得肯德基不是在颠覆"付出总有回报"，而是一直在秉持这一理念。

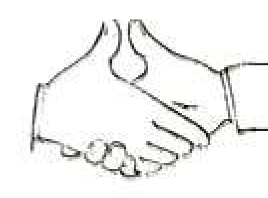
最后，肯德基宣布《鼓励篇》修改最佳创意奖活动获奖名单，这大大出乎人们的意外。熟知内情的人知道，这是肯德基在借势用力，化危为机。肯德基知道，在这场信任危机事件中，虽然对肯德基不利，并且持续有媒体高密度关注，但是这本身也是个机会，利用好这个"势力"，不但可以帮助肯德基走出困境，同时还可以为肯德基做一次免费广告。于是，肯德基就在其网站上进行一项活动，要求网友参与《鼓励篇》修改，对有创意的修改将给予奖励。这不，一个29秒的《鼓励篇》修改篇就出台了。这个创意一经媒体报道后，一时间修改过的《鼓励篇》再度成了正面报道的焦点，较之推出时候收视率上升好几个百分点。

其实，危机永远不可避免，火烧连营也不可怕，高度的危机意识与出色的应对策略就是确保企业走过一切惊涛骇浪的最好护身符。

（图/朱慧卿）

意林专题

对于个人来讲，要想知道该向哪里进攻、据守、撤退及何时撤退，这要求他了解竞争对手远胜于了解自己。——伦敦商学院教授戴维·斯托特





消失的“屠场”

●林天宏

在100年前的美国，食品生产线上的安全状况，似乎比现在的中国更糟。

1905年，美国作家厄普顿·辛克莱潜入芝加哥一家大型肉制品厂，与工人们一起工作了7周，随后，在小说《屠场》里，他描绘道："坏了的猪肉，被搓上苏打粉去除酸臭味；毒死的老鼠被一同铲进香肠搅拌机；洗过手的水被配制成调料；工人们在肉上走来走去，随地吐痰，播下成亿的细菌……"

据说，这幅令人作呕的场景，深深刺激了总统西奥多·罗斯福。一天，他正在白宫边吃早餐边读这本小说，读到这些段落时，总统大叫一声，跳了起来，把口中尚未嚼完的食物吐出来，又把盘中剩下的一截香肠用力抛到窗外。

当时的美国，伪劣食品数不胜数，政府监管不力，民众早已强烈不满。于是，《屠场》一书问世后，整个美国社会处于一种怒不可遏的状态中。新闻媒体和民众"狂轰滥炸"，对食品安全和卫生提出了强烈抗议；畜牧业陷入一片恐慌、肉类食品的销售量急剧下降了50%。

对于食品安全问题，西奥多·罗斯福有着亲身感受。1896年，他曾带领部队参加美西战争，但携带的罐头中有大量的变质食物，数千名美国士兵因腹泻失去战斗力，甚至有数百人丧生。

此时，作为总统，罗斯福更是站在社会稳定的角度看待食品安全问题，在一份备忘录中，他写道："……如果这个问题得不到有效解决，民众就会逐渐失去对政府的信任，更为严重的社会问题将会随之出现……"

其实，在此前的16年里，几任美国总统都注意过药品和食品的安全问题。但由于检测手段不力，以及食品加工业资本家的贿赂与阻挠，努力都以失败告终。

但这一刻，罗斯福下定决心，整顿美国食品加工业和药品市场。

他任命哈维·威利作为农业部化学局局长。这个化学家被人称为"好斗的雄狮"，他亲自制定了药品和食品质量鉴定的实验方案，并通过各种媒体进行舆论宣传，抨击那些不择手段的制造商。

随后，以威利博士为首，共11名学者专家，组成了美国食品药品监督管理局(FDA)的雏形。美国参议院又以63票对4票的压倒性多数，通过《纯净食品和药品法》。

从那时起，在美国制造、出售掺假食品和药物，就将被定为联邦刑事罪行，违法者将被处以500美元(这在当时是一笔庞大的数目)罚款以及一年监禁。

食品加工制造商也不得不顺应形势，他们主动要求联邦政府和FDA为他们制定极其严格的卫生与健康标准。一个商人甚至公开表示："……这是让美国人恢复信心、重新购买罐头食品的惟一办法。"

如今，FDA已成为世界公认的"公众食品安全保护神"。这个全球最大的食品与药物管理机构，在全美下设150余个地区办公室和各种实验室，数千名科技人员，日夜不停地对各种食品和药品进行分门别类的检测。2008年，FDA的财政预算高达21亿美元。

今天的美国食品市场，再也见不到《屠场》中描绘的场景。虽然偶尔也会出现"黑心食品"和"黑心药"，然而一旦暴露，再大的企业都将破产，肇事者往往家破人亡。

尽管自己的作品改变和加速了美国历史的进程，但厄普顿·辛克莱似乎从未料到这样的结果。在接受记者采访时，他甚至幽默地表示："我原本瞄准的是公众的心，不料打中的却是胃。"

在厄普顿·辛克莱的那个年代，美国正处于农业社会向工业社会急剧转型的后期，腐败、贫富分化、道德沦丧等社会问题层出不穷，这与当代的中国颇为形似。

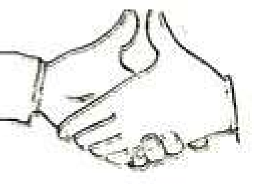
于是今日，一位中国的历史学者重新翻开这本成书于百年前的《屠场》。他感慨于这本书背后的故事，对于当今中国的借鉴意义——只有将技术手段、舆论监督和政治建构广泛地结合，这个民族才能成功地走出这个剧烈转型的时代。

"虽然新问题也不断出现，但美国人至少不用再像我们那样，整天为了什么能吃而发愁了。"他掩卷叹息。

(岩冰摘自《中国青年报》2008年9月24日 图/朱慧卿)



新经济时代，不是大鱼吃小鱼，而是快鱼吃慢鱼。——美国思科公司总裁钱伯斯



24小时：绝对补救

●曾朝晖

1982年9月29日和30日在芝加哥地区发生了有人因服用强生公司生产的含氰化物的“泰莱诺尔”药片而中毒死亡的事故。起先，仅3人因服用该药片而中毒死亡。可随着消息的扩散，据称美国全国各地有250人因服用该药而得病或死亡，这一下子成了全国性的事件。

强生公司经过对800万片药剂的检验，发现所有这些受污染的药片只源于一批药，总共不超过75片，最终的死亡人数只有7人，且全在芝加哥地区。为向社会负责，该公司还是将预警消息通过媒介发向全国，随后的调查表明，全国94%的消费者知道了有关情况。

强生公司在中毒事件发生后很短时间内收回了数百瓶药品，并花了50万美元向可能与此有关的对象及时发出信息。《华尔街日报》评论说：“强生公司选择了自己承担巨大损失的做法，如果它当时昧着良心，将会遇到更大的麻烦。”

强生公司后来重新向市场投放了这种产品并有了抗污染的包装。强生公司不仅在价值高达12亿美元的止痛片市场上收回了失地，还以该事件为契机，变坏事为好事，利用倡导无污染药品包装赶走了竞争对手。事故发生后的5个月内，该公司就夺回了该药原所占市场的70%。

强生公司对危机处理的态度，使它获得了社会公众和舆论的广泛理解甚至同情，值得所有的医药企业学习。在很多危机事件的处理中，企业最重要的是态度，事实有时退居其次，因为舆论总是保护弱者，如果可以预见到民事诉讼的损失，主动表示关注是企业危机公关必须注意的首要原则，被动的应付只会损失更多。

按照危机公关程序，如果一个危机发生时不能在24小时之内对其及时处理，就会造成信息真空，让各种误会和猜测产生。

有这样一个案例。国内的红太阳集团生产的“彼阳牦牛壮骨粉”在国内保健品市场一直比较畅销，2000年9月，彼阳牦牛壮骨粉20000303号产品被卫生部抽检为不合格批次产品，实际上不合格的产品仅仅是一个批次，而且这个批次产品数量很少。正在南方视察市场的红太阳集团总裁得知产品被抽检为不合格的消息后，急飞总部北京，迅即召开董事局会议，并向全国各分公司发出紧急通知：不惜一切损失，立即回收市场上所有批号为20000303的彼阳牦牛产品，责令全公司实行整改、自查、整顿，一切处理得井井有条。但是，由于未能在24小时内把处理结果告知消费者，使消费者误以为所有彼阳牦牛壮骨粉均不合格，还是导致了产品销售的明显滑坡。

事后，红太阳集团在质量管理上实施了一系列措施，使质量管理更加科学化、规范化、现代化，并且该集团专门成立了危机管理小组，对企业的员工进行危机公关培训，扎扎实实地补上了这一课。经过9个月的努力，“红太阳”才艰难地赢回市场。

在进行善后处理工作的过程中，企业也必须做到一个“诚”字，只要顾客或社会公众是由于使用了本企业的产品而受到了伤害，企业就应该在第一时间向社会公众公开道歉以示诚意，并且给受害者相应的物质补偿。

对于那些确实存在问题的产品应该不惜代价迅速收回，立即改进企业的产品或服务，以表明企业解决危机的决心。只有以诚相待，才能取信于民。



（春晓摘自《企业研究》 图/朱慧卿）

意林专题

最灿烂的风景总在悬崖峭壁，富贵总在险境中凸现。——比亚迪总裁王传福





破产是一种暂时的困境，贫困是一种思想的状态。——霍尼·诺顿

犹太人与华侨掌握世界财富的秘诀

●［韩］李相健 译/王中宁

从政治上或历史上的脉络来看，犹太人一直被排挤到边陲，但是他们为什么能在经济上获得成功？我们从中又可以学习到什么样的经济智慧呢？对于散布世界各地的华侨，我也打算从经济角度来进行分析。

我对犹太人与华侨产生兴趣，是因为好奇这些人为什么在经济上常比地主国的人民还要成功。他们也算是一种经济上的游牧民族。成吉思汗就是游牧民族的象征，他通过武力征服世界，但犹太人与华侨掌控世界靠的是经济实力。现代资本主义社会的竞争中，武器已经从刀马弓箭换成了金钱。我很想知道在这样的竞争中，犹太人与华侨到底是如何获得胜利的。离开本国踏上漂流之旅的犹太人与华侨，又是怎么在各地定居下来，甚至支配当地经济呢？

游牧民族没有固定的基地，在不断移动的过程中，每到一个地方都要想办法生存下来。“筑城而居的人终究会灭亡，然而不断移动的人却能一直生存下去。”这是在蒙古共和国首都乌兰巴托附近，一位复兴突厥国的名将纪念碑上所刻的文字。对于游牧民族来说，什么都不安定，确定能够保有的就只有自我培养出的力量。为了适应漂泊的生活，携带的东西越少越好，必须娴熟于情报的收集，并且重视速度。

在成吉思汗的时代，武器是马与刀，现在社会中的竞争武器，则是知识与金钱。只要有钱跟知识，不管到了哪里，都可以很容易地白手起家。不安虽然有可能蚕食掉一个人的灵魂，但也有可能让灵魂更坚强。所以想要赚钱，不该先享受金钱的甜蜜，而是要先学到金钱的残酷。我很尊敬的一位企业家，从来不掩饰自己的贫苦出身。他就是因为害怕回到过去穷困的生活，所以才努力赚钱。

现在我们来深入看看现代的游牧民族——犹太人与华侨的金钱世界吧。犹太人与华侨的经济实力究竟从何而来呢？

依据一项调查，全世界的犹太人口在1300万左右。2003年6月，全球的人口已经超越62亿，所以犹太人只占其中0.2%。但是他们在经济上的影响力，可说是人口比率的百倍也不为过。

我们常听说的一些大企业中，有相当一部分都跟犹太人脱不了关系。洛克菲勒、摩根、杜邦、通用电器、IBM、波音、美国钢铁、施乐等，都是犹太资本家在美国创立的代表性一流企业。犹太人在金融业有影响力，也不是一天两天的事了。在克林顿总统任期内，财政部长罗伯特·鲁宾出身于号称经济界“西点军校”的高盛投资银行，还有雷曼兄弟银行，这些金融机构都是犹太人创办的。量子基金创办人乔治·索罗斯是出生于匈牙利的犹太人，他将大部分财产捐献给了匈牙利，这也是众所周知的事。

电影界也是一样。导演史蒂文·斯皮尔伯格就是犹太人。他曾说过，《辛德勒的名单》一片，是献给犹太人的一篇献词。电影发行公司，像20世纪福克斯、华纳兄弟等，也都是犹太人创办的。

在媒体方面，犹太人发挥的影响力更为强大。美国两大报《纽约时报》与《华盛顿邮报》都为犹太人所有。所以美国媒体的立场常常亲以色列，其理由是明摆着的。

美国的房地产市场也大多被犹太人把持。纽约是全球地价最



父之殇

●佚　名

有一种痛，即使许他日月星辰，也照亮不了泣血的心。

这是来自地震现场人员的讲述。一个父亲从5月12日下午就开始挖，用手，一个人挖，什么话都不说。默默地挖，很快双手就流血了。他没有注意，只是不停地挖。后来武警战士来了，看他那么惨，双手指甲掉光了，让这个父亲别挖，他们帮他挖。他不说话，一个人继续挖。于是武警和他各挖各的。

挖了三天三夜，不吃东西，偶尔喝点水。从不说话，不哭也不叫。

第三天夜里挖出来了，他忽然笑了，很温柔的笑，但是他的儿子已经变形了。

他叫上武警一起，抬开预制板，把儿子挖出来，轻轻放在地上，找来水和纱布，给儿子擦身子和梳头。很轻，很温柔，他始终微笑，武警看到都要哭，又不敢劝他。

擦完，他就把儿子抱起来，坐着，两个人，父子。坐了一夜，也不和别人说话，偶尔亲亲儿子。



天亮了，运尸体的车来了，他拿了一个尸体袋，把儿子装进去，别人要帮忙，他都拒绝了。然后，抱起装儿子的袋子，把儿子抬上车。这时候，他突然大叫一声，那种穿云裂石的声音，在场的武警都以为他疯了。上去拉他，他很快平静了，说，我没事。

他把儿子放好后，跳下车，抓了一朵野花，放在装儿子的袋子上，说："儿啊，爸爸再送你一程。"然后，关门，目送车子离去，一个人转身走了。

武警说，他两个食指的第一节骨头都没有了。

故事完了。

谁也不知道他是谁。

（**石景琼**摘自《现代女报》2008年5月18日　图/**李欣**）

昂贵的都市，其中高层大楼的拥有者，8成以上是犹太人。拥有君悦等全球100多家大饭店的罗伯特·普利兹科、建筑界与金融界大亨艾利·布洛兹德等都是犹太人。从生产、流通、加工等各阶段，完全掌控了世界钻石市场的戴比尔斯公司，也是犹太人的。不只在美国，在欧洲大部分犹太人也位居社会上层。依照在美国做的一项调查，居住美国的犹太人平均收入远远超过一般美国人。占美国人口总数仅2%的犹太人，却占据了前400大富豪家族23%的位子。如果只看前40大富豪家族，则更是达到40%。

如果说犹太人在美国与欧洲发挥了极大的影响力，那么东南亚就是华侨的天下了。根据1994年的《福布斯》杂志公布的数据，亚洲华侨的GNP达到5000亿美元以上，几乎跟当时中国本土的GNP不相上下。而且目前这个数字还在以每年7%~10%的比例上升。

东南亚国家的上市企业当中，由华侨创设的比例，在泰国和新加坡是81%，印度尼西亚是73%，马来西亚是62%，菲律宾是50%。由此不难看出，华侨基本上取得了经济上的主导地位。

香港第一富豪李嘉诚13岁就成了孤儿，赤手空拳累积了庞大财富。有一句玩笑话说："所有港币里面，大概每1块钱就有5分进了李嘉诚的口袋。"他对香港的影响力就是这么巨大。

（**朱雀**摘自《走进富翁图书馆》辽海出版社　图/**潘英丽**）

枪打出头鸟，在社会上太多见了，而只要保护好心脏（没有私心），索性只管自己拼命飞，飞出枪的射程之外就没事了。——中国（杭州）青春宝集团有限公司董事长冯根生

狡猾和聪明的差距不在智力上，而在道德上。——美国一所中学的校长告诫那些耍小聪明的学生

回老家去

●优　游

还在为跻身大都会沾沾自喜吗？多年寒窗苦读后，你终于成为500强的一员，兴奋得挤地铁都挂着公司的工牌；只用本公司出产的手机，出差时陶醉地呼吸酒店的空气，似乎氧离子都变成了五星级……

几乎是完美的，如果春节不回老家的话。

那"贫瘠落后"的土地上发生的一切，刺激了你的神经。

首先，表哥家居然住上复式了。他2000多的月工资，被你无数次嗤之以鼻。可县城的房价也远比都会里仁慈，他轻轻松松的攻下了160平方米。一楼，茶室、书房、孩子的游乐房；二楼，卧室、老婆的健身房。某名家的淡墨山水，也怡然大方地挂在墙上。你明白自己这辈子拥有它的可能性微乎其微：一、真迹很费银子；二、即使买得起真迹，又哪里找那么大一面墙，安放梦想和心情？

其次，同学小四居然当上科长了。高考时他只上了个金融高专，毕业后托老爸的关系进了老家的国土局。同学聚会，他很谦逊很厚道，真羡慕你们这些高材生。不过埋单时，气派就上来了，在这里签个字就可以了……饭后他开一辆宝马来载优等生们周游全城，这里准备开发成景观型住宅小区，年后竞标。舍我其谁的模样，令你无端地惴惴。你深知，再怎么奋斗，终其一生，你的身份都不会是"大人"，只会是小小的"子民"。

第三，邻居的孩子居然上小提琴培训班了。此外，周六习大字，周日学游泳。学这么多有什么用呢？你脱口而出。孩子的妈妈阿芳淡淡地答道，不图有用，就是陶冶性情。你惭愧起来悲哀起来，"不为什么"这种人生观早已与你远离。你就是一台一周工作100个小时、春节加班挣三倍工资的机器。

你与老家，与老家所代表的，早已远离。

看来当初的想法"太傻太天真"。可太傻太天真的，又岂止你一人？万千人走一条路径：好好读书，争取留京留港留沪；进大公司，加薪的速度得赶得上房价的涨幅。一路玩儿命奔跑，要与平庸的、促狭的、不思进取的旧生活彻底别离。现在你发现，当你在大都会为最基本的生存挣扎，老家的人民，正享受着平稳安逸带来的高品质性价比生活。

"赚够100万就回家"，你不忿了，在论坛上发帖。100万足够回老家挥霍，起床后就干三件事，闲逛、晒太阳、打麻将……别了，房奴，别了，曾经蛊惑过我的激荡过我的摧残过我的人生道路！

支持！顶你！深受压迫的众兄弟附和，青春这样短，征途这样长，不如归去不如归去。

就要从一个极端滑向另一个极端了，直到有个声音怯怯地问："可是，老家有欢乐谷、嘉年华？老家有清华、北大、精彩的讲堂？老家有国外的一级音乐团队来巡演？老家允许我们不靠任何关系，进大公司、靠真本领做人？"

它点中你了。它点中你迷茫的核心。

是有一种岁月，写满了辛苦，写满了艰难，可它意味着自己做主、长大成人；是有一种生活，远离了唾手可得的轻松与富裕，可涅槃之后，它还是会跟你一起邂逅幸福；是有许多个假期，装满了思念牵挂与哀伤，可比起那些从未离开过的人们，你更深刻地品尝到浓浓的情意；是有一种视野，洗尽铅华度尽劫波的视野，让你大气地活着宠辱不惊。

说到底，这不是回不回老家的问题，是选择的问题。从最开始离开原点起，你和家乡的人们，就注定要画不同的半径。大和小的结局都是圆满。他们从容地画好了，你呢？

（周波摘自《中国青年报》图/朱慧卿）





葡萄牙人骨宫

●李　钢

早就听说葡萄牙有一座举世闻名的人骨宫，但一直未能一睹真容，这次机缘巧合，我终于得以亲身游历了这座世间罕见的“宫殿”。

人骨宫位于葡萄牙的千年古城埃维拉，实际上是佛朗西斯库教堂附属的一个礼拜堂。从著名的戴安娜神庙往南，沿着六角形碎石铺成的小路向南走，不久就会看到一座巍然屹立的教堂，这就是佛朗西斯库教堂，人骨宫便设在这座教堂内。

踏上教堂正殿，往左有一条长长的通道，在通道的尽头有一扇由粗木铁条结成的栅栏，这便是人骨宫的入口了。一到门口，迎面扑来的是一股阴冷之气，逼得人禁不住一阵难以名状的战栗，连最大胆的人也屏声敛息。明明宫中人数不少，可就是不闻人语，入耳的只有窸窸窣窣的脚步声。人影在昏暗的灯光下摇曳，连脚步声也显得格外恐怖。就着昏暗的灯光，可以隐约看清宫殿的穹顶上镂刻着的金色花纹，地上铺着的灰暗的青石。而其余的地方，如墙壁、立柱、壁饰等，全是用人骨做成的。在人骨装饰的墙壁上，还赫然挂着一大一小两具干尸，都披着褴褛的衣衫，低着头垂着手脚，一副平淡死寂的表情，深深凹陷的眼窿清晰可见，令气氛恐怖到了极点，也使游客们心底无法抑制地一阵悸动，不由得加快脚步朝前走去，胆小者连抬头的勇气都没有了。终于到了出口处，抬头处立着一块黑色木牌，走近一看，不禁倒抽一口凉气。木牌上赫然写着：我们在这里，等待你们的到来！

走出人骨宫，外面阳光灿烂，和宫内真是天地之别。据导游介绍，葡萄牙的人骨宫是欧洲最大的以死亡为主题，直接用人的肢体建造的建筑。修建这座宫殿的材料多数是埃维拉城修士们的遗骨，作为忠实的信徒，他们这种虔诚着实令人感动。但并非所有的人骨都是修士们的，据说当年在修建佛朗西斯库教堂的时候，在地基下发现了一块墓地。因为绝大多数的葡萄牙人都信奉天主教，因此有人建议将他们的遗骨以这种方式奉献给上帝。在虔诚的教徒看来，人骨宫尽管以死亡为主题，但绝对不是一个恐怖的场所，相反它是一片圣洁的土地，是教徒们祷告、祈福和接近上帝的地方，因此来人骨宫的除了世界各地慕名前来的游客外，基本上都是一些虔诚的教徒。据介绍，这里收藏的尸骨已由当初建成时的约 5000 具增加到 40000 具。

游罢人骨宫，人们半晌无语。在回程的路上，沐浴着温暖的阳光，微风徐徐扑面，路边树木葱茏，一片生机，使我们不禁从内心更加感受到生命的美好和珍贵。

（**杨兴文**摘自《周末》2008年8月28日　图/**贾雄虎**）

所谓教育，在中国和西方根本不是一回事，人家是学知识，咱们是玩命。——李银河点评中国教育

时间前后

●曾　雁

当我坐在时间前面看你
你是我的神
膜拜你的一行一语
彼时
我还年轻

当我站在时间后面看你
你却是我
蹒跚学步牙牙学语
此时
我未老去

而时间
却不在我前
不在我后
只在耳旁偷偷笑我
你们
都不过在我的河里

自从地球上有生命以来，经历了几次大规模的灭亡期。曾经占主导地位的种类遭到毁灭，让位于一种新的生命形式。最后一次这样的大规模灭亡发生在6500万年前，恐龙遭到灭绝，哺乳动物取而代之。地理学家和考古学家尽毕生之力探索大灭亡的原因，目前认同度较高的理论认为，自然灾害造成的极端气候条件应该是许多大灾亡的罪魁祸首。

人类差点就像恐龙一样灭绝了

●[美]劳拉·李　译/林文鹏　蔡和兵



不要等到大难降临才想到紧紧拥抱、相互取暖。——媒体的一篇评论说，只有平时尊重和珍惜，灾难和伤害才会大大减少

我们人类很自以为是。我们往往把这个世界及其历史，甚至史前都看成是通往那个伟大的时刻——人类将至高无上地统治一切。这似乎也成了创造的终极目标。

幽默大师道格拉斯·亚当斯曾评价说："这就好比你想象一堆烂泥某天早晨醒过来时想，'我待的这个世界真有趣——我待的这个坑真有趣，大小正好适合我，不是吗？……这肯定是为了让我待在里面而特意制造的！'"

事实上，尽管可能有些令人难以接受，我们在这个星球上的卓越表现并非预先注定的。我们人类的祖先本来也可能步恐龙的后尘，而他们确实差点就与恐龙一样灭绝了。



自从地球上有生命以来，经历了几次大规模的灭亡期。曾经占主导地位的种类遭到毁灭，让位于一种新的生命形式。最后一次这样的大规模灭亡发生在6500万年前，恐龙遭到灭绝，哺乳动物取而代之。地理学家和考古学家尽毕生之力探索大灭亡的原因，目前认同度较高的理论认为，自然灾害造成的极端气候条件应该是许多大灭亡的罪魁祸首。

一颗失控的流星撞击墨西哥的尤卡坦半岛，在地表砸开了一个直径180千米，深900米的陨石坑。这一撞击爆炸相当于1亿颗氢弹爆炸产生的能量——热能使海水蒸发，使大气层水汽饱和，超热气流朝外扩散。撞击产生的尘埃波及并覆盖了今天的堪萨斯，冲入大气层，包裹地球，阻碍了阳光，使地球变冷。植物因无法进行光合作用而死亡，靠植物为食的生物也随之死亡。这就是所谓的"大灭绝"。当时近90%的生物永远消失了。对我们而言，幸运的是，幸存下来的物种之一就是犬齿动物——现代哺乳动物的祖先。

在大约7万年前，人类自身与灭绝擦身而过。DNA研究表明，人类曾经出现过人口危机，有时又称为"人口瓶颈"。科学家试图弄清为何人类的基因差异如此微小。即便是一群黑猩猩，或者一个大猩猩家族的基因差异也比整个60亿人口的基因差异大。这说明在人类的某个时期能生育的女性数量很少。一项研究认为，整个人类的女性数量曾一度减少到只有500人。2万年后，人口数量才恢复到这个瓶颈期之前的水平。

造成瓶颈的原因是4.5亿年前最大的一次火山爆发。位于今天印度尼西亚苏门答腊岛的托巴火山爆发，产生了一个10千米宽的大洞，腾起的烟雾高达30千米，喷发的岩浆和火山灰甚至降落到格陵兰岛。约2800立方千米的熔岩被抛入大气层，足够修建100万个埃及的金字塔。火山灰像毯子一样遮蔽了太阳，全球气温下降了12℃。火山冬季持续了6年。在此期间的积雪增多，进一步反射了太阳的光

芒，使得地面无法吸收热能，地球于是变得更冷。长达千年的冰期开始了。

部分研究人员推测，已经处于发展过程的冰期是火山爆发的原因，而不是结果。冰期可能造成海平面下降，减轻了火山上的压力，导致火山喷发，就像一瓶香槟拔掉了塞子。爆发的结果进一步加速了冰川的发展，气候系统由暖变寒。冰川形成后，海平面进一步下降。暴露的土壤被风带走，沙尘暴怒啸数日，致使无数动植物死亡。

智人(现代人的学名)也差点重蹈尼安德特人（又称穴居人)以及其他灭绝的人种的覆辙，不过少数强健的个体在非洲、欧洲以及亚洲的孤立地区存活了下来。于是，我们的人口就只保留下人类曾经具有的大量基因多样性中的小部分。

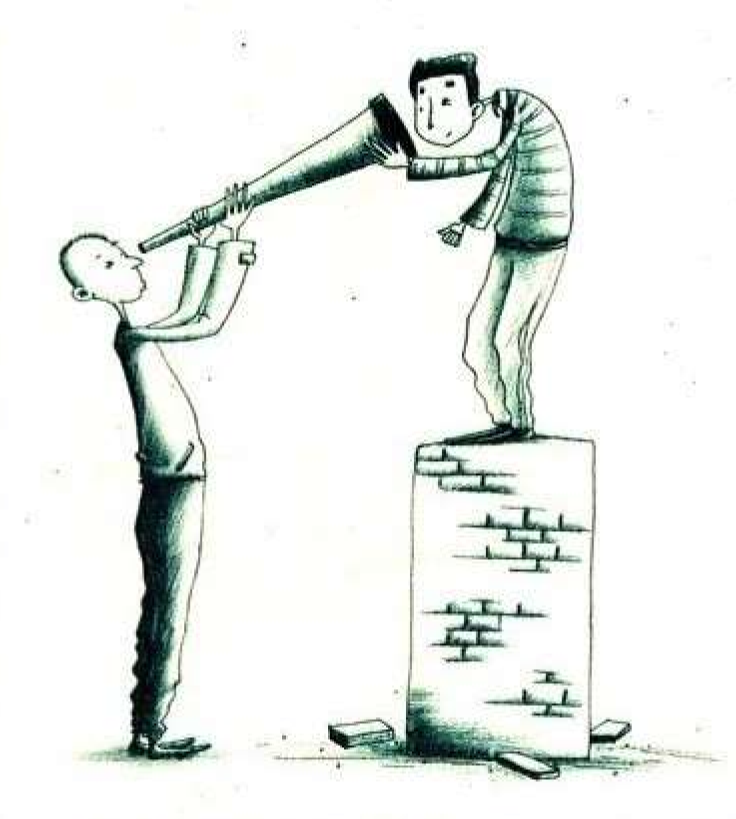
这样的爆发还会发生吗？不仅会发生，而且几乎是必然。下一次火山超级爆发最有可能的地点就是美国黄石国家公园。吸引着大批游客的喷泉、温泉，以及山脉是由宽 20 千米、深 2900 千米的巨大地下岩浆房形成的——几乎深达距地心距离的一半。黄石火山已经爆发了 3 次，每次间隔 60 万年左右。最后一次 60 万年的时间点是距今 40 万年前。黄石仅仅是 40 个超级火山点之一，不过其中大部分都已成为死火山，而且其他火山点距人口密集区域也没有如此近。

科学家说，黄石火山爆发释放出的能量将超过地球上核武器的总和。冲击波造成的巨大声响远在英国都听得到，大约 10 万人将立即送命。有毒气体和火山灰将进入大气层，并在几小时内降落到美国西部的所有地区。它们还将随风继续在全球扩散，导致火山冬季。它可能发生在下一周，或者 20 万年后。

（**依兰**摘自《天气改变了历史》上海科学技术文献出版社 图/**贾雄虎**）

目光的所在

●释戒嗔



李太太和其他香客是有一些不同的，她在寺里待的时间比较长，有时候还会住上一两天。

我们的客房并不在寺院里面，而是在寺院外不远的地方。

有次李太太在佛堂里看到了戒痴，下午便问智缘师父，寺庙里那个很可怜的小和尚是谁？

智缘师父很奇怪，不知道为什么李太太觉得戒痴很可怜呢？

李太太说："你看，小和尚的衣服都破了。"

其实，并不是寺里穷得没有钱给戒痴做衣服，而是戒痴太调皮，在寺里上上下下地乱跑，有时候，还跑到茅山里爬树摘果子，从树上摔下来很多次，却执意不改，给他做的新衣服没有一件不被很快穿破的。寺里没有条件给他经常做新衣服，智惠师父看见了就帮他补补，没有看到，他便穿着破衣服在寺里乱跑，有的衣服甚至连袖子都少了一只。

这次有施主指了出来，师父便交代戒嗔给戒痴找套新的僧袍穿上。

下午去给戒痴换衣服，交代他以后不要再穿破衣服乱走动，这样影响不好，进香的施主们会以为我们寺欺负小和尚的。

戒痴张着手，让我帮他穿衣服，手脚几自不老实地在新衣服上拉扯。好不容易替他换上新衣，戒痴忽然问我，上午那位可怜的太太是谁？

戒嗔也很奇怪，追问了几句，才发现戒痴口中的可怜太太居然说的是李太太。

李太太的衣着讲究，身上看起来总是金灿灿的，脖子上的项链的成色比佛像上的金漆还要货真价实，我实在看不出戒痴有什么可以可怜李太太的地方。

戒痴说，你看她虽然衣着华丽，但她的眉头一直紧锁着。

有时候，看一件事物的方法确实很奇怪，即使是评价同一件事情，又即使在同一个角度望过去，目光如果落在李太太眉头上就会觉得她很可怜，如果落在李太太的衣物或金链子上，可能反而就觉得自己可怜了。

或许我们对任何事物都不应该盯着它的某一点看。用自己的长处看别人的短处，容易让你滋生无谓的自大情绪，若看到别人的长处恰恰是自己的短处，或许又会让自己觉得自卑，惟有看清了所有，才能正确地评价自己，自大和自卑也不会出现了。

（**杨兴文**摘自《戒嗔的白粥馆》河南文艺出版社 图/**李欣**）

心被欲望鼓噪煽动的时候，就是财富脱离你的时候。





广陵散

●宗利华

那时，聂政坐在一个酒肆里，心如止水。秋日的风已露出了峥嵘气象，吹得檐角枯草，嗞嗞作响。聂政的目光掷向窗外，有一稀稀拉拉的丧葬队伍缓缓走过，灰黄的纸片散乱了黄昏的半个天空。那队伍寂静而行，竟不闻半点泣声！

看来，又有一个人，像父亲一样，被暴君害死了。聂政眼里，有恶恶的光一闪而过。

该去了。聂政抹一把脸，左手将腰间的短剑一捏，凛凛地出了酒肆。

次日黄昏。修建宫殿的工地。

和聂政目光不经意地一撞，韩王就明白了，这群匠人里头，有个人是来取他性命的。他不动声色转身就走。聂政手里瞬时已抽出了短剑，脚步也迅疾跃起。哪料韩王早有防备，卫士水般围拢过来！聂政趁势翻墙而逃！

在父亲坟前，聂政跪了整整一夜。现在，他需要藏匿了。他已成为被捉拿的要犯。

三年后的一天，一个瘦削的身影出现在韩国的街市上。那身影正踽踽前行，面前忽地就多了一个女人，一个男孩。那人浑身悄然一震！

“你，像极了一个人。”女人盯了他道。“谁？”那人的声音嘶哑、冷漠。“我的丈夫。我足足三年没见到他了。你浑身上下，有一个地方非常像他。

“哪儿？”

“牙齿。”

那人仰天大笑：“你这女人，莫不是疯了？”说完，直直地走了。

眼角，却兀自有了泪。

转眼，又是三年。

这一天，韩国都城城楼下，蓦地就多了一个盘膝而坐的黑面男子。面前横摆一张满身断纹的古琴。此人在那古琴上抚出第一个音符时，众人便止了手头活儿，齐齐地扭头来瞧。再听，愈加不同凡响了，时而清虚淡远，时而酣畅淋漓，时而冰泉凝咽，时而深沉凝重。人愈来愈多，静静围拢过来。路侧，立了数匹骡马，竟高昂其首，寂然无声。

不久，琴音把韩王的属下给吸引来了。

国君韩哀侯的寿诞到了，宴上需要这么一位抚琴高手。

再打量那弹琴者，实在太丑陋了。脸似锅底，发如乱麻。张嘴一笑，那里面竟一颗牙也寻不见。一开口，嗓音竟像破锣一般怪异。

众人皆感叹，奇人自有异象啊！就这样进了宫。

韩王寿诞宴上，男子施了浑身解数奏琴，把韩王及周围卫士听得如痴如醉。琴音突然陡地一转，瞬时激昂起来。众人闭目去听，竟在那里面听出了战马嘶嘶，铁蹄铮铮，兵车喋喋。琴音愈来愈急，似乎是两军对垒，厮杀开来。众人心旌慌乱，却又欲罢不能。

猛地一下，琴音戛然而止，随之一声惊呼！

细瞧，韩王胸前竟早就被刺入一剑！

韩王双手抓着剑柄，拼着最后气力问：“你是谁？为何要杀我？”

男子哈哈大笑：“我是谁，已不重要了。如果说六年前我杀你，是为了替父报仇，现在，我则是替天行道！”

男子说罢，抽出韩王腹中之剑，往脖子上只一横，鲜血四下迸溅开来！次日，男子尸体和那柄剑一起被挂在了城楼上。旁边有一白纸，上书“知此人者，赏金千两”。

数日后，有一老妇跌跌撞撞而来，立住，号啕大哭：“儿啊！虽说你变得面目全非，但我只需看这剑一眼，就知道是你。你，终是为你爹报仇啦！”

说罢，取剑过来，笑道：“没想到，咱一家两口，都死于这柄剑上。”

旁边有人待要阻拦，那剑已直直地刺入老妇胸膛了！

很远很远处，静静地，站了一个女人，一个男孩。女人默默地弯了腰，悄悄道：“孩子，你不是想知道你爹的模样吗？瞧，挂在上面的那个就是。三年前，咱娘俩见到的那个人也是他啊！而且，我现在可以告诉你了，你爹的名字，叫聂政。”

“为什么爹要那样做？”

“当年，暴君要你爷爷为他铸剑，你爷爷铸成后怕他滥杀无辜，并没交给他。他把你爷爷杀死了。”女人已是泪眼朦胧！

“那，我该找谁报仇？”男孩抬了头问。

女人缓缓地直起身子。女人无法回答。

据说，聂政抚过的那张古琴，后来为一方士所得，遂创作了千古名曲——《广陵散》。

（爱玲 摘自《宗利华小小说》 图/志荣）

世间感动 仁勇风范

栽种思想，成就行为；栽种行为，成就习惯；栽种习惯，成就性格；栽种性格，成就命运。——李嘉诚

家庭会议

●〔俄〕米哈伊尔·扎多尔诺夫

○译/李有观

在我临退休的前一天晚上，我们家召开了一次家庭会议。

“他妈，你听见了吗？”父亲不满意地问，“我们的孩子准备退休了！”

“这也奇怪吗？他就要满60岁了……据我看来，他已经是成年人了，完全可以自己选择自己的生活道路了。”母亲回答。

“我认为还应该等一等，”祖父插进来说，“等他能够完全自立了再说。假如他现在就退休，他以后靠什么生活？而且他就快有曾孙了，他用什么请保姆啊？”

“我可不给他照看曾孙，”坐在沙发里的祖母也说话了，“我还有自己的许多事呢。”

“我看这样吧，首先我们应该帮他一把，”母亲为我辩护说，“给他找一份门卫或保安的工作。”

“让我的儿子去当门卫？”父亲摆了一下手说，“这可不行！我怎么面对亲戚朋友？难道我让他学技术就是为了让他当门卫吗？”

“好吧，那我就去当电梯工吧，”我有些赌气地说，“开电梯正好需要技术。”

“越说越不像话！”父亲真的生气了，“他妈，难道当年我们想生个男孩就是梦想他当个电梯工吗？后来我们请了家庭教师，教他学英语、音乐和绘画，难道也为了这个吗？最终，我们好不容易才把他安排进了一所好大学，而且让他尽可能离家里近一点，以便在他需要帮忙的时候，我们可以随时帮助他。而现在……这就是他对我们的报答！以前我们全家每天早上都在这个房间里，围坐在这张小圆桌子旁吃早饭，他就坐在这把小椅子上，边吹边用汤匙喝着热粥。我们一直看着他，梦想着他长大能成为一个伟大的科学家或者作家！”

“毕竟，爸爸，”我涨红了脸说，“不能所有的人都当科学家或者作家！总得有人干活呀。”

“他妈，你听听他在说什么！”父亲更加生气了，“这些话是谁给你说的？是不是又是那个阿法纳西·基里洛维奇？我都对你说过多少次了，叫你不要和他打交道！”

“我敢肯定，让我的孙子退休就是他的主意！”坐在沙发里的祖母又插嘴了，“准是每天早上没有人陪他打牌了。”

“不要招惹我的朋友！”我跺了一下脚，叫喊道，“否则我现在就离开家，永远也不回来了！”

“你走给我看看！”父亲用手指威胁我说，“现在我就要你到墙角处站着，你就知道如何与奶奶说话了！完全把你惯坏了，你这个臭小子！真是见样学样！人家退休，你也想退休。我看你是想挨皮带，而不是想退休！你昨天晚上为什么那么晚才回来？快说，你去哪里了？”

“没有去哪里！我去滑冰了！”我呜咽着说，“由于缺少运动，我的腿脚都开始衰弱了……。昨天排了很久的队才租到冰鞋，所以回来晚了。”

“不要哭了，儿子！”母亲抚摸着我的头说，“我们只不过是为你担忧。你是我们惟一的孩子，我们这一辈子都疼爱你、关心你。你要认真对待每一个行动，凡事都要反复考虑。人一辈子只能退休一次。当年为这事我和你爸爸曾经思量了好几年。我们左思右想，反复衡量。而现在你们这些年轻人，说退休就退休了！”

“我也是反复考虑过的！”我用拳头擦着眼泪说，“我的曾孙就快要出世了，到时谁来照顾他呢？他的父母亲吗？他们自己都什么也不懂呢！而我毕竟学过英语，还能够教曾孙音乐和绘画。等我退休后，我们就又能每天早上围坐在这个房间里一起吃早饭了，就像我小时候一样。”

“你的曾孙坐哪里？”父亲有些让步了，语气温和地问。

“他就坐在这张小椅子上，”我泪中带笑地说，“我们大家一起看着他喝粥，同时梦想着有一天他能够成为一个伟大的科学家或者作家！”

全家人都安静下来，家庭会议充满和谐气氛。

（马超摘　图/李坤）

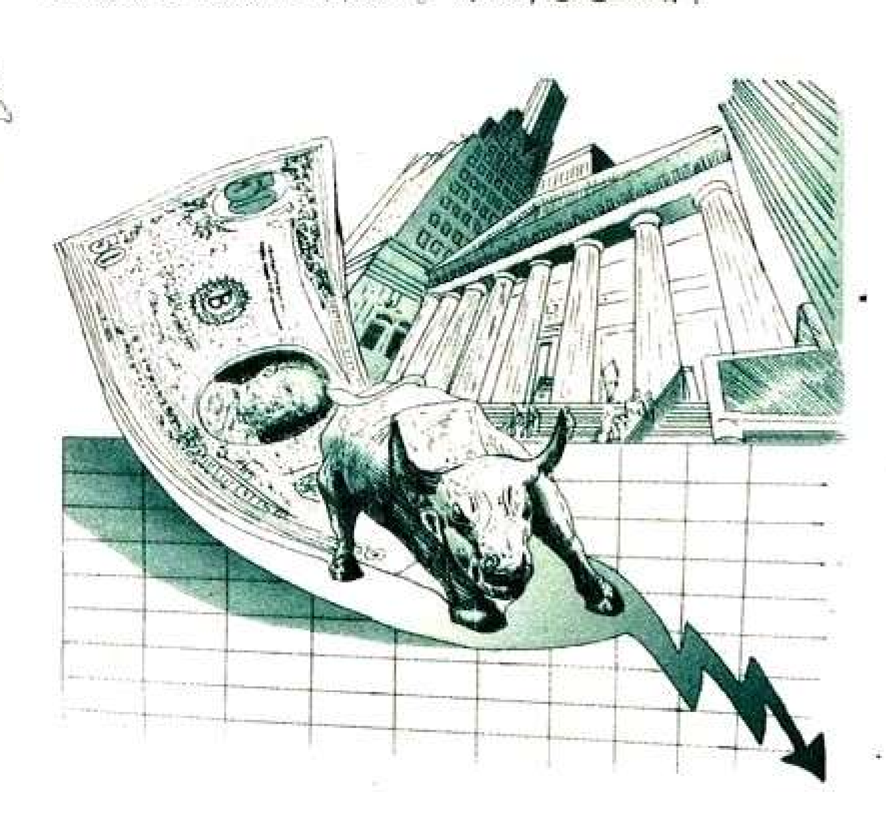


有智斯有成 另类思考

做人累，大多是因为扮演了另一个自己。

全球金融风暴下中国面临的挑战和机遇

大洋彼岸的一场金融风暴让中国经济感受到了前所未有的全球化挑战，出口下滑，股市暴跌，信心受挫，中国经济今年遭遇了前所未有的困难。在种种不利的环境下，中国究竟应该如何应对金融危机引发的挑战并从中发现机会，摆脱困境，卓然奋起，已经成为全民关注的焦点。对此，您怎么看？



国际出现的金融动荡和经济问题，我们必须善加应对；我们必须在经济增长、就业和通货膨胀之间找到一个平衡点；我们必须克服经济不协调、不可持续的问题，使经济有序发展；我们必须注意节能、环保以提高应对人口、资源和环境的能力。

——温家宝

中国巨大的外汇储备和良好的经济基础，以及坚持韬光养晦的外交战略和改革开放的国策，将确保中国经济形势继续保持稳健的发展势头，每一次全球经济的巨大震荡，都是某些行业一次重新洗牌。这次美国金融危机的爆发，对中国制造业整体来讲是有利的，可以促进中国制造业参与全球化的进程，可以促进国内产业的升级换代，可以推动中国工业化进程。

——桥报网

如果能借助这样的机会，借助并购、参股等手段更深入地参与全球化，那么我们的金融业没准儿可以摇身一变，成为真正的跨国大银行。

——中央电视台

海外金融危机波及全球，中国想要独善其身，几乎等同于天方夜谭。正如专家所言，要想脱离海外市场的阴影，最简单的方法就是拉动“内需”，特别是要提高8亿农民的整体收入。如果8亿农民的收入能实质性提高，那么广阔天地所催生的新市场需求规模绝不容小觑。

——龙隐天涯

一个美国老太和一个中国老太的故事几乎是尽人皆知，这让不少中国老百姓尤其是年轻一代提前消费的观念深入人心，卡奴、房奴、车奴大量涌现。但这次美国金融危机的爆发，却说明了美国老太式的提前消费、透支消费是多么的凶险。中国消费者应该认识到，美国式消费终究是个美丽的肥皂泡，中国人传统的量入为出的消费方式还是不能丢。

——陈　超

目前全球经济的格局是，中国已然是世界工厂，生产了全球大部分的实体财富，却由于金融业的相对弱势，在全球财富分配上一直处于被剥削的地位。现在美国华尔街因为自己的贪婪而面临被迫重组、整个欧美金融业都要重新洗牌的时候，给了中国一个千载难逢的机遇。中国要抓住这个难得的机会，打入全球金融圈的核心区，在国际财富分配的顶端占有一席之地乃至决定性发言权，获取最大的国家利益。

——陈　杰

雷曼兄弟倒下，美林被收购，华尔街上下以及一些国家已经惊慌失措，在这个时候，我国更需要冷静应对，不能乱了分寸，尤其决策层。既要看到美国金融危机对中国在短期内不可避免的重大负面影响，加以妥善处理，更要有战略眼光、高瞻远瞩，不要仅仅想到独善其身，更要从重重风险迷雾中看到其中蕴藏的长期机遇、战略性转折机会，抓住它并利用它。

——贺　敏

由于中国是出口导向型国家，是全球化的受益国，当前是全球第三大贸易强国。美国金融风险肯定会对中国造成冲击：一是拖累中国出口，缩减贸易顺差；二是对于持有华尔街破产金融机构的中国金融机构造成现实的资本损失，如中国银行就因为持有雷曼兄弟债券而损失数千万美元；三是随着美元贬值，使持有大量美国债权的中国外汇储备减持。

——张敬伟

专栏花生

对体重超标者而言，每日步行10分钟可显著提升生活质量。——美国研究人员一项最新研究成果显示



羊的末日

●刘学杰

羊的温驯是出了名的。

羊的任人宰割也是有口皆碑。

熟练的屠宰户不用将羊的四蹄捆扎，只要将羊唤到身边，用双手摩挲着羊头、羊身、羊尾，嘴里“喃喃”几句“祝福”，那羊便乖顺地自己就地躺下，接受你的“送行”。只见师傅一手按住羊头，一手将刀子轻轻地在羊喉咙处“嘶嘶”一个来回，羊血立刻如泉涌，羊不“哭”不叫，四蹄动弹几下，便一命呜呼，静躺在那里只等被剥皮。我立刻想到，“任人宰割”这个词就源出于羊与死亡超水平的默契。

羊的温驯构成了“替罪羊”一大功能。于是，人代人受过，人代部门受过，也便有了“替罪羊”一说。传说“先知”易卜拉欣在梦中见到“真主”安拉，安拉启示他要宰杀自己的儿子易司马仪，以表示对安拉的虔诚。儿子顺从地对父亲说：“父亲啊，你奉命行事吧！”易卜拉欣恸哭不已，但还是不得已将儿子的双臂用绳索捆紧，把他按倒在地。当他举起刀子的一刹那，安拉派遣特使牵来一只羊赶到了，命令以宰羊代替献子。这只羊就是易司马仪的替身。从此之后，阿拉伯人便根据这一传统，定期宰羊献祭，相沿成习，使穆斯林年年都能过古尔邦节，人人大块吃肉，尽兴跳舞，狂欢三日。没有替罪羊就没有古尔邦节，是替罪羊创造了穆斯林的盛大节庆。

“烤全羊”是新疆的一道名菜，北京烤鸭这样的珍贵名肴，摆在“烤全羊”面前，顿显“小家子”气。“烤全羊”通常在高级宴会上才露脸，它那豪华的气派，北京烤鸭只能望其项背。“烤全羊”名贯中外，不在于它有什么不得了的香味，而在于它独特的烤制过程。烤制师傅选用1岁左右的小绵羊，剪去羊毛，给羊灌入泻药，使羊肠胃里的杂物排泄干净。然后，厨师在事先备好的房间里点燃火炉子，室内温度高，把羊牵进去没多久，羊就被烤得直喘粗气，浑身大汗淋漓。闷热，使它干渴难耐，急欲饮水，可摆在它面前的不是凉水，而是拌着小茴香、大料、花椒等香料的咸盐水。羊咕噜咕噜地猛喝个够。越喝越渴，越渴越喝，可是端来的还是香料水，它又喝得一干二净。

一两天后，由于羊肠胃里无食物吸收，喝进去的香料盐水逐渐渗透全身，至此，羊的“饥渴日”结束，迎接它的是“寿终正寝”。羊在人类精心设计的陷阱里，受够了糟践之后，一步步走向死亡，又用自己的“豆蔻年华”演化成了新疆名吃。

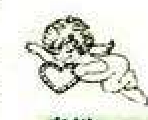
羊在专用的馕坑里烤熟后，满身“金黄”，肉香四溢。食客们大快朵颐。羊的磨难酿造了肉香，人的聪慧把肉香推向顶峰。人类社会越进入文明，羊的末日越发震撼人心。羊给人们的穿戴和装饰也带来了一场不大不小的革命，几乎将人类皮装化，这是羊的末日的又一个功绩。

新疆流传“库车的羊羔子一朵花”的说法，盖因库车的小羊羔尤其是黑色小羊羔毛自然卷曲，油光鲜亮，质地柔韧，弹性极好，才有了“一朵花”的赞喻。库车羔皮羊是库车土种羊和苏联卡拉库尔羊杂交而成的，专用来生产羔皮。初生羔必须在十天内宰杀，头三天内宰杀的是上等皮，四到六天内宰杀的是次等品，七到十天内宰杀的是三等品。两三个月年龄的皮叫二毛，价格就要被打折扣。最有价值的羔皮是小羊刚从“娘肚子”生下，还未睁开双眼，还未看清这个世界，还未找到它“妈妈”的奶头，便被立即宰杀，这类羔皮是上品中的上品。可这是不是太残忍了！库车皮帽只能在炎热的夏季做，工序繁多；刮杂毛，补窟窿，剪形状，梳蓬松，敲土尘。帽子做成后，要套在模子上，置于阳光下暴晒8~10天。帽子干透了，也就成形了。这样加工出来的帽子，在地上掼几个来回，也不变样，被人称为“绝活”。

这确是美丽万方，妙不可言，但那凄恻的艳丽中，掩埋着嗷嗷待哺的天真可爱的小羊羔的滴滴鲜血呀！

对羊的末日，我们该记住它还是忘掉它呢？

（吴清贵摘自《难解喀什》新疆人民出版社）



有智慧的人有了钱，会用钱让自己的人生更完善、更丰富、更完美；没有智慧的人有了钱，会使自己变得更愚蠢。——新东方教育集团总裁俞敏洪的财富

那个书生的脾气

●王　磊

湖南巡抚官邸，幕僚们好奇地打量着巡抚大人刚刚请来的新人。这是一个年纪不小的书生，说话时总是昂首挺胸，浑身上下透着一股锐气。很多幕僚对这个锋芒毕露的书生没什么好感，于是便有一些欺生的幕僚私下捉弄他，不是让他端茶倒水，就是让他帮着整理杂物，呼来喝去。新来的书生人生地不熟，明知道有人在故意为难自己，也只好强压心头怒火忍了下来。

书生来到官邸几个月了，巡抚忙于公事，也没有机会和他好好谈谈。于是，书生便整天给幕僚们跑腿儿。一天早上，幕僚们刚刚来到官邸，就听见了一阵激烈的争吵声。声音是从幕僚们办公的地方传来的，大家连忙加快脚步赶过去看个究竟。

众人来到办公的房子外，都被眼前的场景吓了一跳——一个平日里就喜欢欺负人的幕僚正面红耳赤地斜坐在椅子上，一手捂着胸口，一手颤巍巍地指着新来的书生，却怎么也说不出话来。新来的书生正冲着椅子上的幕僚厉声喝问，指责他平日里欺负自己。大家一听，才发现这个新来的书生不简单，只见他引经据典，侃侃而谈，把对方骂得气血上涌，无言以对。

众人连忙跑过去劝解，没想到脾气火暴的书生丝毫不给大家面子，把平日里欺负过他的幕僚们骂得狗血喷头。大家口才不如他好，想反驳也插不上嘴，只好羞红着脸扶起椅子上的幕僚，回到各自的位置上开始办公。

从那以后，幕僚们都知道了这个新来的书生惹不得，只要他不找自己的麻烦就是烧高香了。谁还敢招惹他？于是，官邸上下都知道了书生火暴的脾气，谁见到他都非常客气。偶尔有不识相的，想欺负书生，也会被他以高超的口才训得尴尬异常，再见到他都恨不得绕道走。

后来，一个偶然的机会，巡抚和书生长谈了一次。他惊奇地发现书生头脑清晰，谋略深远，是个不可多得的人才，于是委以重任。书生也没有辜负巡抚的期望，很快就做出了一番功绩。

那时，正是战火纷飞的岁月，书生的才能在战乱中日益凸显出来，不少达官显贵、英雄豪杰都主动来和他交往。书生的朋友越来越多，名气也越来越大，很多人都纷纷向朝廷举荐他。他的才能和声望很快就得到了朝廷的重视，于是被破格授予高官。

一夜之间，麻雀变成了凤凰。从此，他的仕途越来越顺利，很快就成了封疆大吏。然而，让人好奇的是，官职越来越大的他，脾气似乎越来越小了。不管对待上级还是下属，他的性格都很温和，让人有种很亲切的感觉。以前那个脾气火暴的他，脾气越来越好，越来越多的人都愿意和他交往，以成为他的朋友为荣。

有一次，他刚刚从外地办完公务回来，就听说有个官员私下里诽谤他。他身边的官吏们本以为他会大发雷霆，可谁也没想到他竟一言不发，像和他没关系似的，没有多问。跟随他多年的下属心里都有些想不明白，这位当年脾气暴躁的上司怎么越来越没脾气了，这要是在他做幕僚的时候，早和人家当面吵起来了！

后来，他经过多方了解，才知道那个私下里诽谤他的官员也是听信了谣传。于是，他便和对方开诚布公地长谈了一番。对方没想



到他不仅没有怪罪自己，而且还以德报怨，非常感动。人们知道了这件事情后，都对他佩服得五体投地，更加倾心地追随他。

不久之后，他的一个老朋友听说了这件事，也非常惊讶。老朋友来拜访时，特意问起了这件事，对他这几年脾气的变化非常好奇。

他听了之后，哈哈大笑，对老朋友说："穷困潦倒之时，不被人欺，这就是人生的大智慧。当年我一无所有时，就像一粒沙子，难免会有人想踩一脚，如果我没有火暴的脾气，那等不到机会降临，早就被人欺负得奄奄一息；如今，我身居显位，如果还像以前那样脾气暴躁，就会给人一种仗势欺人的感觉，难免被人嫉恨。虽然现在不好说什么，将来也会是个麻烦。"

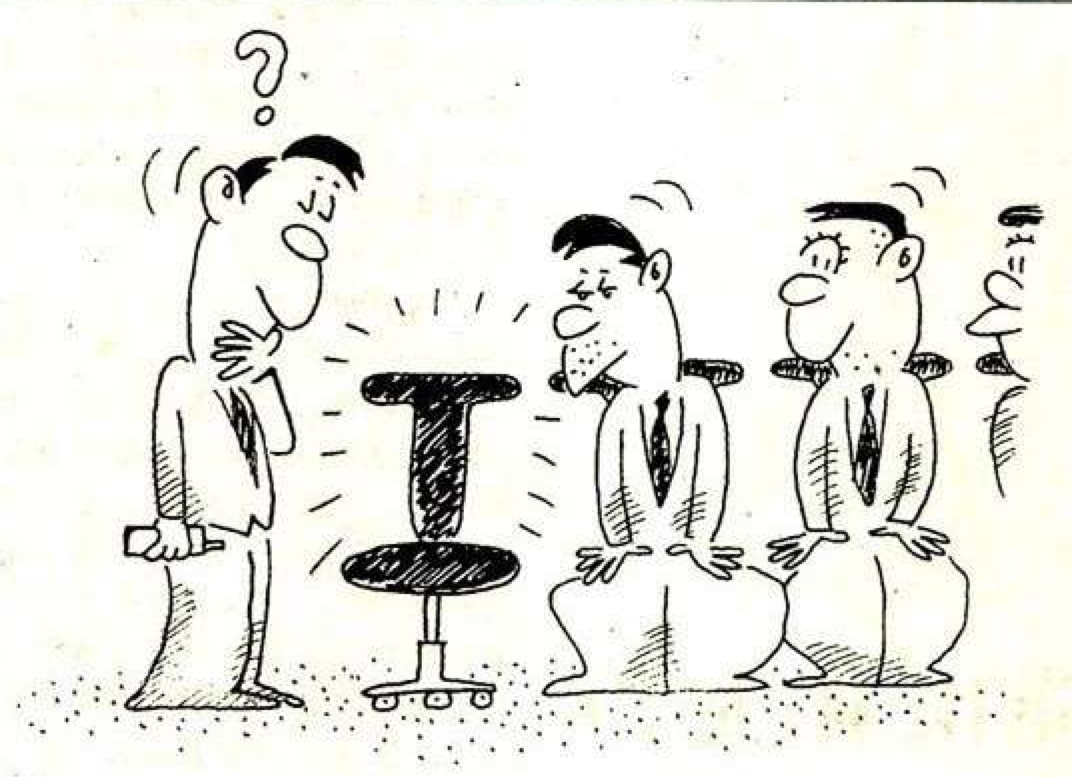
老朋友听了他的话，不由得连连点头。"穷困富贵，都只是人生的一种状态罢了。要想安身立命，成就事业，就必须懂得在贫困中昂起头争得尊严，在富贵时低下头赢得尊重！"

他的话刚说完，老朋友感慨地叹了口气，佩服不已地说："你有这种大胸怀、大智慧，将来必定能成就一番大事业！"

多年之后，朋友的话终于应验。这个书生位极人臣，而且还以自己高超的智慧和手腕，为维护国家的尊严和主权作出了杰出的贡献。他就是晚清一代名臣左宗棠，一个功勋彪炳千古的人物。

贫穷困顿，并不可怕；富贵发达，也并不可喜。最重要的是，要有一颗拥有大智慧的心，知道什么时候该奋力争取，什么时候该谦虚忍让。成就人的往往不是才能，而是这种超然洒脱、看透世情的智慧之心。

（彭国文摘自《郑州日报》 图/迟兴成）



少挣钱长本事

●乔　尹

有一位私营企业家跟我讲了一个故事。

他妹妹到澳大利亚留学时，经济条件并不好，澳洲的中国留学生很多，大多数人都希望一边学习，一边打工，减少经济压力，同时也丰富履历，方便毕业后找工作。

许多人到餐馆打零工，还有些人发挥优势去教汉语，虽然辛苦，收入也还可以。

他妹妹当时也动心了，向他说了这个意思。他告诉妹妹：如果你一定要打工，就去那些跨国知名企业找机会，哪怕没有薪水，你自己节约一点过日子好了。但一定不要去端盘子、做家教，不是说那些工作低贱，而是这些工作与你未来的职业生涯没有连续性和相关性。

后来，他妹妹找到一家法国企业做钟点工，在商业旺季时帮忙拆信封，送信到各部门，薪水非常少，但这是一家知名企业，业内龙头。

他又告诉妹妹，拆信封也要好好拆，勤快一些，同时，多观察、多学习名企的工作风格和职业风范，尽可能观察各个部门，去发现你最喜欢哪个部门的工作。

不久，他妹妹由于工作积极认真，不同于其他钟点工，企业给她加薪，并改为类似于劳务工的岗位。

此外，他妹妹还在另一家知名企业也做钟点工，也很受欣赏。

毕业的时候，几乎所有的同学忙着投简历，他妹妹却不慌不忙，因为两家名企都已经给她留了不错的职位，都是她喜欢的。对方说，她在这里工作这么久，一直那么积极主动，职业素质很好，工作出色，而且这么久了大家也有感情，就像老员工一样，所以，将按老员工给起薪。

后来，他妹妹选择了那家法国企业，几年后，以中国总代表的身份回到国内，开办了中国办事处。

（阿珠摘自《笑傲职场》中国发展出版社 图/彭长征）

钱，味甘，大热，有毒。——郑州市委常委、纪委书记王璋教育干部认清金钱的性质，抵御不正当的诱惑



生活之友 关系篇

真正的爱情，就跟闪电一样打进心里，也跟闪电一样没有声音。——高尔基

能臣和宠臣

●羽　闲

有人曾问乾隆皇帝："您对忠臣、奸臣和佞臣，有何看法？"乾隆说："奸臣当然坏，但是忠臣又太耿直，很难让人接受。相较之下，佞臣（宠臣、幸臣）比较讨人喜欢。"宛如现代版的职场生态，当老板是全天下压力最大的一件差事，老板也需要娱乐。老板不可能去娱乐员工，但员工娱乐老板是自然的事。

宠臣最大的特质，在于他们最清楚如何去讨老板的欢心。许多职场人抱怨宠臣能力和学历都不如自己，但升职加薪却都快过自己，而且地位稳固；而且宠臣能摆平老板，甚至说话比老板的家人还要有分量。这是完全不明白宠臣存在的必要性。

以前的皇帝身边有三种吃香的人——外戚、宦官与宠臣，今日的职场亦然。每个人都要有一个职场上的身份识别，类似于分工模式。分工模式有两种：一是工作能力；二是角色功能。宠臣属于角色功能强的一种人，之所以受到老板的宠爱，就是因为他清楚并成功扮演自己的定位。如果你不是一个工作能力杰出的人，那么要获得老板赏识的方法就是——寻找让他欢心的东西。正是这种原始的职场生存术，造就了每个职场必然都会出现的宠臣。

没有人愿意活在宠臣的阴影下，但职场中只有一种人最在意宠臣，答案不是奸臣，因为奸臣的手段更高明更恶劣；答案也不是忠臣，因为忠臣不计个人生死荣辱。职场中最容易和宠臣发生立场冲突的，是才华洋溢的能臣。

许多老板欣赏能臣，但喜欢的则是宠臣。大部分宠臣无才无德，靠的是"宠术"；但能臣则"让我欢喜又让我忧"。欢喜的原因是因为能臣做事能干、绩效好，但才高难免傲人，容易让老板有被人挟持的压力。

朋友曾经是公司里的红人，她辞职的原因是老板提升了宠臣，而不是她。老板要擢拔一名总裁特助，没有选择朋友的原因是她吝于与老板"互动"。朋友埋怨："数年如一日，全力以赴投入工作，累得半死，别人却视若无睹，尤其是老板，从未当面夸奖过我。"其实这不完全是老板的错，试想，公司上上下下有多少人要老板操心过问，被忽略是可以理解的，因此得学会做一个有声音的人。理性多于感性的朋友职场打滚多年，对人的激情减退，也不愿搭理老板，这让老板觉得她是一个有距离的人，甚至是一个会严厉批评老板的人。千万记得，越是接近老板的高层职位，就越需要在专业之外，加强对人性的认识。

像朋友这种人到任何公司都很难成为宠臣，因为她知道自己要什么。她选择当能臣，这是我们每人自己选的，选了后就不要不甘心。

（尘中塑摘自《嘉人》 图/李坤）

鬼手佛心

●曾　言



日本人训练外科医生，要求"鬼手佛心"。意思是要有"灵活的手，菩萨心肠"。

外科医生要开刀，手艺好坏关系病人性命安危，手法要快要准，如果没有灵活的手，很难胜任。手术过程漫长辛苦，又要设身处地，感同身受，处处为病人和家属设想，没菩萨心肠，视病如亲，很难完成使命。

多年前南部有位医生，留学国外，经过名师指导，加上手法利落，成了权威外科医生，也是一家教学医院的明星医生，获得"鬼手"名号。有一天与家人怄气，用手拍打玻璃窗，结果玻璃刺断手掌肌腱，因延误无法完全接回，从此失去"鬼手"，黯然告别手术台，成了终身遗憾。

提起鬼，大多是负面联想，"鬼头鬼脑""鬼迷心窍""鬼魅附身""心中有鬼""鬼话连篇"，几乎没有一句好话，其实有恶鬼，也有善鬼，有的鬼是被冤枉的，所谓"冤鬼"，所谓"鬼灵精"，鬼都是精灵的，鬼头鬼脑，手脚灵活，"鬼手"就是取其灵敏。

有了鬼手，没有菩萨的慈悲心，就无法"众生平等""视病犹亲"，也难平等对待每个病人，所以菩萨心肠是良医必备。医生最高的境界是"神医"，有了"鬼手"，又有"佛心"，就离神医不远。

其实不止医师，任何人如有"鬼手佛心"，一定是个中翘楚，行业顶尖。

（叮当摘自《人间福报》）

法与律的区别

法律系期末考试:"试列举说明法律一词中'法'与'律'有何不同?"

某女学生答:"当然不同,如果我告诉我妈妈我的男朋友是'律师',她会很高兴;如果我说男朋友是'法师',她一定会打死我!"

惨痛自习课

上小学时,一天下午的自习课,老师安排我们写作业,曰:谁先写完当天的作业就可以先回家!老师自己在讲台改作业!哥们当年可是好学生啊,40分钟的自习课才过了15分钟,我就快写完了。因为写得太投入,忘记是在课堂上了,以为是在家,心想就快写完了,就头也不抬地喊了句:妈,晚上我想吃蒸香肠和煎鸡蛋(这可是我的最爱啊)!当时我没注意,老师也没注意,也答应了声:好啊(老师家小孩也是儿子)!我和老师同时感觉声音不对,一抬头才发现是在学校,我们那个汗啊……接着是全班潮水般的笑声……于是乎,自习课提前下了,我也被同学笑了一学期!

赠送头发

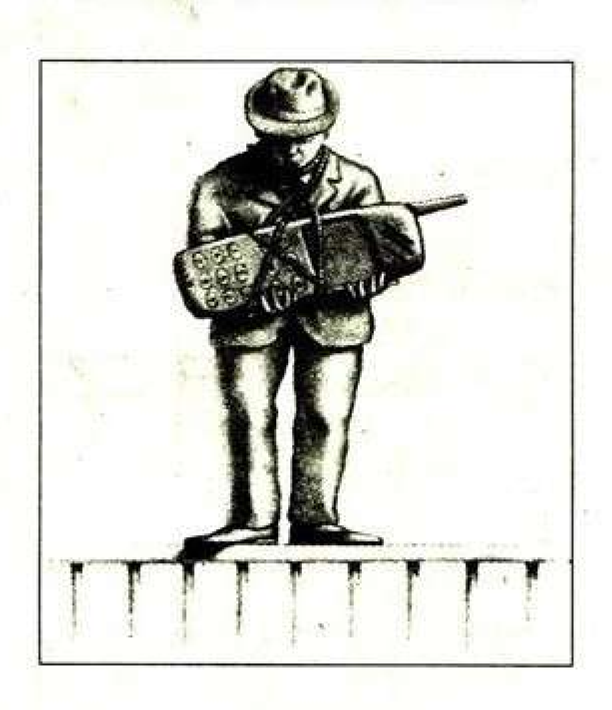
一次,奥地利著名作曲家约翰·施特劳斯去美国演出,大为轰动。

他身材很高,仪表非凡,特别是他的弯曲长发,很引人注目。一位美国妇女想办法得到了一束施特劳斯的长发,当做珍品保存起来。消息传开,人们纷纷向他索取头发,作为纪念,一时竟形成施特劳斯的"头发热"。好心的施特劳斯一一满足了他们的要求。因此有些人为他担心。

施特劳斯离开美国时,许多人前来送行。这时,只见他挥着帽子向人们告别,人们看到他的长发还好好地长在头上,只是他到美国时带来的一条长毛狗,变成了短毛狗。



发号施令 康斯坦丁(罗马尼亚)



生死与共 德尔庞物(意大利)



我也有手机 德莫特(德国)

赤身裸体

罗马教皇的大使到法国时,未来的教皇约翰二十三世也应邀去法国出席盛宴。宴会上,一位穿着过分袒胸露背的女士刚好是约翰二十三世的邻座,他只装作没有注意女士的穿着,甜食上来时,他挑了一只红苹果递给这位女士,而她却婉言谢绝了。"请品尝一下吧,夫人。"他劝道,"夏娃就是因为吃了禁果后才意识到自己是赤身裸体的。"

砒霜

绰号叫砒霜的小伙与朋友一道上饭店。服务员笑脸相迎:各位来点什么?

大嗓门的朋友大叫:砒霜——

在服务员晕倒之际,大嗓门接着说:你来点!

天下第一吹家

一天,几位聊哥吹姐闲聊,"第一吹"充分发挥吹功:我妈有一年大年三十包了一只饺子,全家八口人吃了一星期,才看见一块两米高的猪骨头碑上用小篆写着:离馅二十三公里。



今天的阳光是为我洒的。——电视节目主持人汪涵的心态值得我们学习。

像我们这类活在大家视线里的人，因为所谓的知名度享受不少的利益与方便，但是也失去很多自由。最明显的是，我们落得没有资格挑剔、选择和偏爱，必须做到一视同仁，万无一失。不管多奇怪的人多没有礼貌的人多不讲卫生的人来与你搭话，你都一定得笑脸相迎，热情周到，一旦做不到位，立刻可爱形象扫地，亲切口碑尽失。

遗憾的是，我偏偏是个很挑剔的人，很多的情况都会让我不爽。比如说，有人不肯光明正大地面对你会鬼鬼祟祟地跟踪，也有人扯着汗湿的T恤要你在衣服上签字，甚至有人会拿人民币来让你签，这些情况违背了我起码的道德标准和审美情趣，通常我都会很不顾风度地严词拒绝，毫无商量余地。

最尴尬的一次，正在上洗手间的时候，有个大小伙子拿个本进来直举到我脸前，“签个名吧，灵哥！”因为正在进行中，我只好特无辜地看着他，他就很期待地看着我，冷场了一会儿，他说：“你现在忙着是吧？”我尴尬地回答说：“是还挺忙的。”

你说，我要怎样才能平静面对，宽容待之？

相形之下，也有我特别爱的。

比如说我特别爱收到一位叫蒲素的观众的来信。

对我而言，如今每天自全国各地热情涌来的信件已经多到成了最大的心债，因为没时间一一回应人家的热情，所以是看一封内疚一次，看一封惭愧一次，简直有些看信看到怕了。

就是这样，我还是像期待笔友来信的中学生一样悄悄期待着蒲素的来信。

蒲素是上海的一个上班族，她偶尔会给我写信，每次都用淡蓝的信笺。她的信中，有对我的中肯评价，也有热情的褒奖，但更多的时候是讲她自己的心情故事和生活感想，一切都那么淡淡的，很舒服。

比如说她会写写和朋友逛家具店的事情，而其时我也因为搬家正往返于京城的各家具广场且乐此不疲；又比如她会有时这样结束她的来信：“知道好多人需要你给他们带去安慰和支持。我是个简单的人，惟有祝福在心中，你一定要健健康康地生活着！”那时的我又正好小病初愈倍感健康的重要性。虽然往来不多，但含金量很高的这些心灵的交流让我们很快成为了朋友。因为真诚和得体，我在她的信里感觉不到那咄咄逼人的热情，也不会有“你再不回信就会摧毁一颗年轻而炽热的心”的压力，一切刚刚好。不甜不腻，不松不紧，充分感到她的自尊和对我的尊重。

于是想起前人总结朋友关系最高境界的那句话——君子之交淡如水。

现在很难看到淡如水的君子之交了。现代人的



君子之交淡如水

●何　炅

寂寞病导致另外一种并发症，姑且叫做“友情失控症”。现在很多人交朋友走极端，“我选择绝对或者零”，要么朝夕相处，要么横眉冷对，不是孤傲得不行，就是依赖得要命。朋友间不懂得控制和平衡，非冷即热，很难体会到温和清淡的境界。

有一天我的学生愁眉苦脸地来跟我求救，说遭受了重大的打击，过得很没有意思，理由居然是他最好的朋友这几天不理他了。我很吃惊地发出一连串疑问：“你多大了？”“怎么还跟孩子似的玩这种把戏？”“有没有想过他为什么不理你了？”“他不理你难道就没有别人理你了吗？”“没人理你你自己就不知道怎么好了吗？”

师生开始论战。

“可是我很需要他的友谊呀！”

“可是你最终还是要自己一个人面对自己的生活和选择呀！”

“难道朋友不是最重要的吗？”

“当然不是。有朋友当然好，但是所谓友谊其实

朋友从外地回来，说："我给你们讲个故事吧。上个月，我去胶东，经过一个村子，突然，一条大狗从远处向我冲过来。你们说，我该怎么办？"

"跑肯定是不行，最好是用石头打它。"一个人说。

"对，乡下有句俗话叫'狗怕蹲下，'你蹲下时，狗以为你要捡石头，就会落荒而逃。当时，那条狗向我冲过来，我一蹲下，它转身就跑了。我正要继续赶路，旁边跑过来一位大爷，捡起一块石头扔过去，正好打在狗腿上，狗哀叫一声，跑得更远。我向大爷道谢，大爷生气地说，'蹲下去就要打它，老不打，狗就不相信你了，会乱套的。'"

朋友接着说："我觉他的话很有道理。狗怕人蹲下捡石头打它，是长期以来形成的条件反射，也算是人与狗之间的一个协议。你要是违反协议，蹲下去没打它，一次，两次没事，次数多了，它就不再信你，会扑过来咬人，吃亏的最终还是你。"

一人说："看来，表面上他是在帮你打狗，在更深的层次上，也是为全村人长久的安全，是在维护一种秩序。"

朋友说："很多时候，不守规矩比暴力更可怕。暴力只是破坏表面的东西，不守规矩却是破坏一种秩序，把根基都动摇了。"

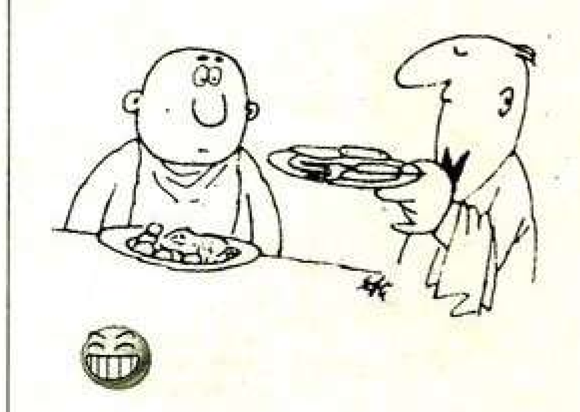
（叶玉章摘自《南国都市报》2008年7月27日 图/贾雄虎）



打狗不能装样子

●马少华

开心校园



化学题

高考化学题：A和B可以相互转化，B在沸水中可以生成C，C在空气中氧化成D，D有臭鸡蛋气味，问A，B，C，D各是什么？

我答：A是鸡，B是生鸡蛋，C是熟鸡蛋，D当然是臭鸡蛋啦！

打架的原因

一天，阿珍在学校舞会结束后，很高兴地跑回家。

"妈！今天在学校，有两个男孩为我打架哦！"

"真的？怎么发生的？"

"其中一个男孩跟另一个说：'你和她跳吧！'而另一个男孩又把他推回来说：'NO！NO！还是你和她跳！'结果他们就打起来了……"

有智斯有成 另类思考

爱出风头的人，虽然会引起别人的注意，但不会受到重视。

是锦上添花的事，并不是你生存的基础。没有了朋友你就不能好好过了吗？你自己都不能好好过你又怎么可能有朋友呢？你又能给你的朋友带来什么呢？这不就是恶性循环了吗？"

我继续说教。

"朋友间应该不是互相依赖的，而是独立开来可以各自精彩，碰到一起好上加好。相处的时候不缠绵，分离的时候不依恋，想起他来会淡淡地会心微笑，心甘情愿又不刻意地为他做点自己力所能及的事，什么两肋插刀、赴汤蹈火听上去未免血腥了点，我还是喜欢那句老话——君子之交淡如水，你难道不觉得水是世界上最隽永最有品位的饮料吗？"

结束长篇发言，我洋洋得意地期待着学生的回应，结果他的回答令我气结，差点翻到椅子下面去。

我的学生想了想，起身告辞，在门口说了一句：

"我从来都喜欢可乐和咖啡，比较刺激。"

目瞪口呆的我输人不输阵，追着他的背影说："将来你会到喜欢喝水的年龄的！"

真的，这年头还有人喜欢喝水吗？淡如水的君子之交是不是真的过气了呢？

算了，不去想了，还是省下时间回回信吧。

（寒江雪摘自《最好的幸福》 图/李坤）

再好的演讲大师也有人厌烦，但好的听众却永远不会。



先走一步的葛尔红

●吴苏媚

海明威结过四次婚，负了不少女人，只被抛弃过一次。这桩事情是玛莎·葛尔红在1944年干下的，于是她就成为海明威最痛恨的女人，专门写了极其下流的诗报复她。

葛尔红和海明威1936年相识于酒吧，比起海明威的其他女人来说，身为作家和记者的葛尔红是惟一在才智上与他旗鼓相当的。海明威把《丧钟为谁而鸣》献给了她，其寓义是——你是我小说里那个美丽的金发女郎。

1940年11月，海明威离开了他的第二任妻子波琳，与葛尔红结为夫妇，她32岁，他40岁。1941年葛尔红应《考利叶》杂志的聘请，前往中国采访战事。海明威在无法阻止她的情况下，只好一同前往。这场旅行彻底暴露了俩人性格中的不和谐，面对个性独立、事业心强的葛尔红，海明威不能够扮演好陪伴的角色，嘲笑她"喜爱人文却憎恨人类"。葛尔红的强硬和骄傲比起海明威来有过之而无不及，她激烈地与这位著名的硬汉对决，和他之前所有的女人都作风迥异。

重回古巴后，俩人的关系继续恶化，比如葛尔红强烈反对海明威酗酒，酒精让他变得脾气暴躁，葛尔红曾把醉酒的海明威扔在车子里。她也非常厌恶海明威那群肮脏的猫。海明威纵容它们在餐桌上乱窜，于是葛尔红就把它们全阉了。

喝醉的海明威会在半夜吵醒葛尔红，冲她大叫大嚷肆意嘲笑，这样的事情没完没了，葛尔红再也无法忍受下去，做出了离开的决定，不惜失去自己在古巴所有的财产。

这场糟糕的婚姻结束后，俩人老死不相往来。葛尔红曾经断言海明威会进疯人院，事实上结局更坏，1961年海明威对自己开了枪。葛尔红则寂寞地活到了90岁，于1998年吞服安眠药自杀为终。

作为战地记者，葛尔红的成就是相当显赫的，她以女子之身亲历了八场硝烟弥漫的战争，把这项危险的重活干得有声有色。她一生追求独立自由，在枪林弹雨里出生入死。她生得美，追求者众多，但她宁愿久居非洲，不与他人往来。如此魅力超凡内心强大的女人是不会低头的，也不会被另一个人消灭，无论那人是谁，她都将独立存在，她生来不是附庸。

当一个男人非常优秀时，会有许多女人争先恐后地来做保姆，以服侍伟人日常起居为幸福。而优秀女人就没有这么物美价廉的出路了，倘若真有男人也这么低声下气，她只会愈发地蔑视。当真遇上棋逢对手的男人，照样也要失败，因为男人无论怎样欣赏女人的独立，也希望局面的掌控权在自己手里。

能给海明威吃苦头的永远只能是葛尔红这样的女人，美丽聪明独立决绝。阅尽中外名人的情史，女人通常都是被欺负得死去活来还不敢怨尤，默默无名地死了一批又一批，好像她们的牺牲如蝼蚁般不值钱，而经受过的伤害也不值一提。

像葛尔红这样的女人是极其罕见的，因为女人总是不愿意彻底死心，哪怕手里全是烂牌也要守到最后一刻，非要别人将她扫地出门才真的相信散场了，有太多的女人哭嚷着说要离开，其实不过是惺惺作态，妄想以退为进，渴求男人伸手挽留。

葛尔红走了就真的走了，她的冷峻气质与坚强内心，使她无论在战场还是情场都没有沦为弱者。先走一步，把抓狂留给海明威。先走一步，把海明威变成怨夫。爱情的事，历来都是谁先动心谁输，谁先离开谁赢。就算对手是海明威也一样。

（石景琼摘自《花溪》2008年第10期 图/周弘）

为生而死

●高继胜

韩国作家崔仁浩在他的巨著《商道》里，描写了一段关于19世纪初，朝鲜商人林尚沃在生意场上面临生死攸关的考验，临危不惧“为生而死”的故事。引人入胜，发人深省。

1809年随从朝鲜朝廷使节团来北京经营人参的巨贾富商林尚沃，孤注一掷，倾其全部财力，带着他的梦想从朝鲜运来了2500公斤上佳人参。时值岁末，中国人素有冬至进补的习惯，此时的北京恰逢人参缺货走俏。面对这千载难逢的商机，林尚沃欣喜若狂，决定狠狠地赚它一把。

于是林尚沃派人在同仁堂门口张榜宣布：人参一斤，银子四十两！好一个朝鲜参王！顿时，北京商界一片哗然。在过去几十年，甚至在一二百年里，北京的人参价格一直维持在每斤二十五两银子以内。这一回，着实令中国商人瞠目结舌。看来这个朝鲜佬真的是发疯了。

震惊之后的冷静，冷静之后的睿智，中国商人坐地商量决定联合抵制林尚沃，所有商号药房谁都不得向朝鲜商人购买一两人参。依照惯例朝鲜使节团一般在冬至前后到北京，大约在北京逗留四十至五十天时间，要赶在鸭绿江冰封消融之前回国。到那时候，看你林尚沃如何处理这2500公斤人参，我们就等着你流血贱卖！哼！中国商人自鸣得意。

面对中国商人的联合抵制，林尚沃如坐针毡，伙计们急得像热锅上的蚂蚁。林尚沃仔细分析，反复推敲且无计可施。唉！摆在自己面前只有两条路可走，一条路是出血甩卖，第二条路是原封运回国内。无论走哪条路都是一条死路。

眼看归期紧逼，回国迫在眉睫。林尚沃还没有想出第三条可以走的且不是死路的路。林尚沃彻夜难眠。

急也无益，索性夜访随使节团同来的友人金正喜。金正喜才高八斗，学识广博，与林尚沃十分投缘。当晚，两人推杯换盏开怀畅饮。

酒过数巡之后林尚沃说：“我有一事请教大人，望大人不吝指教，当身置百尺竿头，上不能求生，下不能求活，如何是好啊？”

金正喜双手反背踱步沉思，蓦然转身冲到案前挥毫泼墨：“百尺竿头须进步，十方世界现全身”两行大字力透纸背。“必死即生，必生即死。天无绝人之路，置死地而后生啊！”金正喜言真意切语重心长。一席话两行字，林尚沃顿时大悟。拍膝而起向金正喜拱手作揖。扔下一句谢谢救命恩人，直奔自家旅馆而去。

第二天林尚沃命手下在同仁堂门口贴出新告示：人参一斤，银两四十五。

又涨了五两银子！不可思议！林尚沃念的什么“生意经”？中国商人一头雾水。既无招可出，只有坐等林尚沃的下一步棋了。

二月二日，是使节团回国的日子。林吩咐下人打理行装，备马架鞍，准备轻装回国。命中国伙计王造时等人堆起劈柴，点火烧参！

这边早有线人来报：林尚沃正大火焚烧人参，伙计们将人参一捆捆往火堆里扔呢！

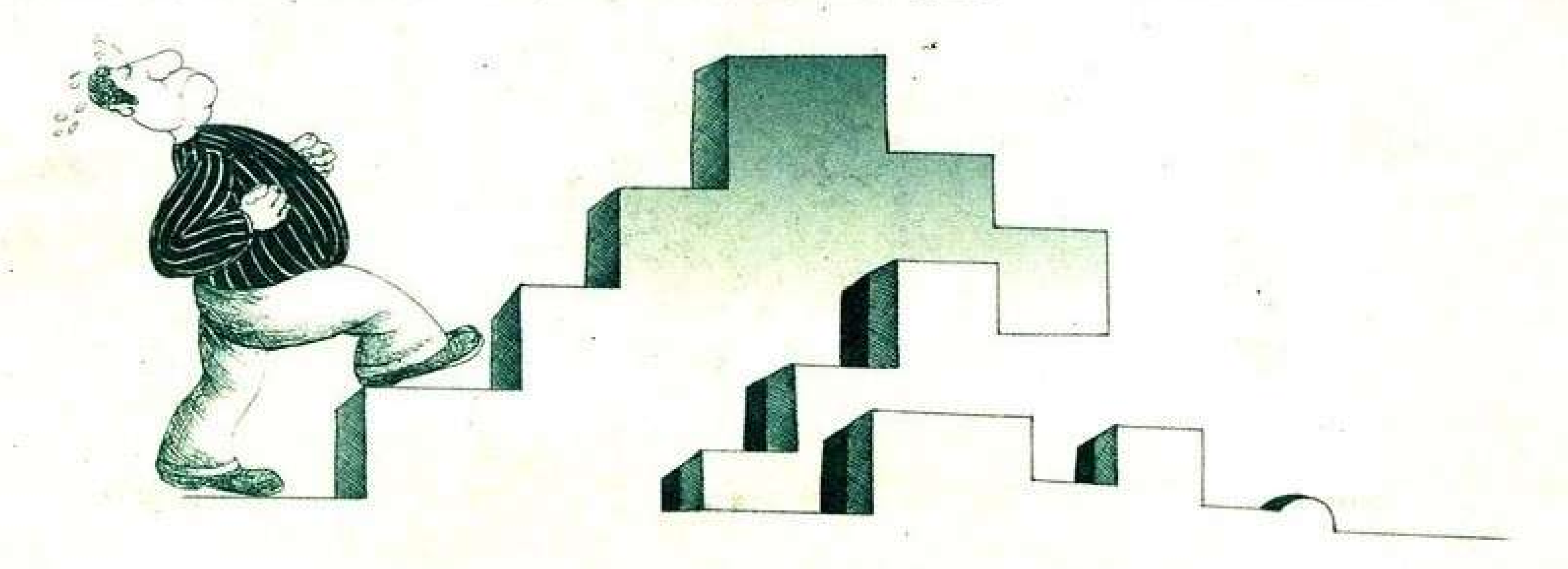
这个疯子！

人参，是商人的摇钱树，也是血、痨、损病人的救命药物。烧人参，无异烧人哪。中国商人火速通过林的中国伙计王造时出面调和。但是人参已烧毁一半。

最终，中国商人以每斤九十两银子的天价全盘接受。林尚沃以高出每斤四十两银子的价格悉数售出，凯旋班师。

有的时候企业的生与死，仅仅隔了一张纸，真是玄乎啊。“生到极时即临死，死到绝处恰逢生。”企业与世界万物一样不断会面临生死考验，而死是绝对的，永恒的。商业哲学的全部意义在于告诫企业领袖们，在经营出现危机的情况下，惟有选择局部的死，才有可能获得全局的生。

（周郎摘自《浙江工人日报》2008年9月26日 图/迟兴成）



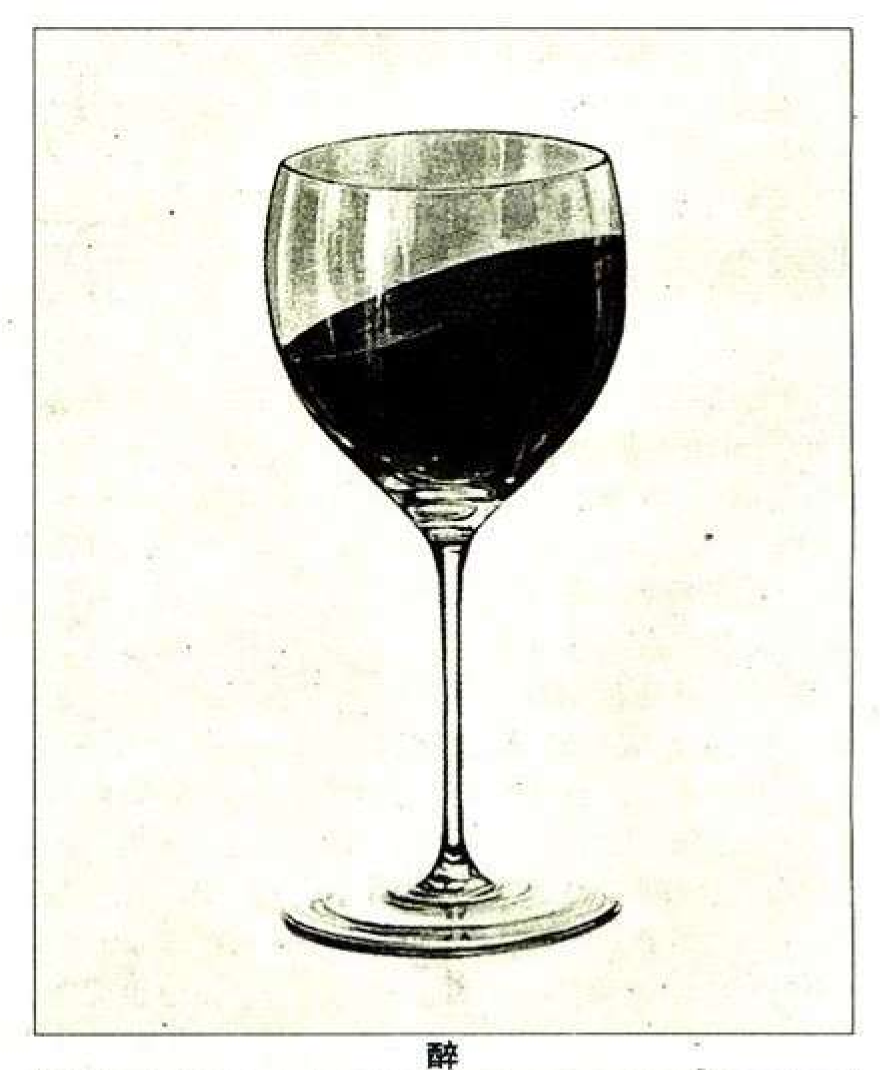
即使路上没有花朵，我仍可以欣赏荒芜。——乐观者

苏拉基是一位有着很高艺术造诣的漫画家，他的油画、版画和海报招贴作品由意大利和欧美各国的博物馆和画廊收藏。他的漫画风格受其纯艺术创作的影响，写实大气而且强调当下感，没有一般漫画中铺陈的情节化内容。

人这一生

●〔意大利〕A·苏拉基

当将军的五个条件：牛一样的健壮，狗一样的下贱（指能屈能伸），狐狸一样的狡猾，猴子一样的精明，魔鬼一样的魅力。——国学大师南怀瑾



醉



美丽的代价

力量与毁灭



自作自受



超级清洁工



漂泊岁月

（张玉梅摘自《讽刺与幽默》2008年9月26日）

舍不得让你输

● 童 话



他和她是同事，都在同一家工厂的流水线上，两个人上班每天面对着面。她有时候会看着他走神，他有张好看而略略颓废的脸，不像个车间里的工人，倒是像外面美发厅里那些男孩子，眉眼间似会飞出朵朵桃花。看得多了，他注意到她，便总是冲着她笑。她低下头，脸就红了。

很快，周围的同事也窥测出她的心事，频繁开起他俩的玩笑来。这样一来二去，她和他，竟真的成了恋人。

他们都到了结婚的年纪，那天一起吃饭的时候，她犹豫着，提到了婚事。当时他愣了一下，没有作答，半天，才嗫嚅着说，只怕，只怕以后，你跟着我会吃苦。

不怕的。她小声说。

他不再说话，轻轻地叹了口气，在她看来，他算是答应了。

回到家，她把俩人的事告诉父母，遭到他们强烈反对。父亲是工厂的老职工，认识他，对他印象不好，一直就反对他们交往。理由是，他是个不上进的男人，懒散，没事业心，还跟外面社会上一些不务正业的年轻人来往，女儿跟了他，以后绝对没有好日子过。尤其现在，工厂效益每况愈下，有能力的人都自己出去单干了，而他还在流水线上混着一个月几百块钱的工资……这样的男人，没前途的。

不仅父母，当初开他们玩笑的同事中，和她关系走得近的，也反对她嫁他，理由和她的父母一样，说这样的男人，喜欢可以，绝对不能当丈夫。

她却铁了心一般，不管谁劝，就是一句话，我就要跟他。

父母失望至极，母亲冲她嚷，你这是拿自己的幸福赌博！

她抬起头，斩钉截铁，就算是赌博，就算会输，我认了。

所有人的阻止都无济于事，24岁，她嫁他为妻，租了套小房子，从家里搬了出去，这也似乎更证明了大家的猜测，他是她本命年的劫。

可事实却出乎所有人的意料，结婚后的他，像换了个人，分外刻苦努力起来。他先是离开半死不活的厂子，断了外面那帮乱七八糟的朋友，去一家私企跑起业务。

开始时没底薪，他又是外行，不知道走了多少弯路，费了多少心思，总算艰难地在那家公司站住了脚。那一年，她看着他变得又黑又瘦，大夏天顶着太阳走在快被晒化的柏油马路上，汗都顾不过来擦。晚上几乎没有在10点前回来过，一回家，倒在床上，衣服不脱就睡着了。

一年后，他的工作走上正轨，业务提成渐渐多起来，而她却下岗了。索性，他不让她再出去工作了，安心待在家里，等着做母亲。

孩子出生的时候，他做到了业务经理，手里有大把的客户，还在业余时间重新学了英语和日语。公司给他配了车，他们按揭买了新房子，每个人都看见了他的大好前途。

这时的她，因为生了孩子，胖了许多，又总不出门，穿衣服随意起来，和他站在一起，竟然有种不相配的感觉。此时，当初替她担心过的人又开始有了新的担忧，担心长着一对桃花眼的男人，会在这个时候离她而去，这个念头，这样的事，数不胜数。

但这次，大家又看错了他，在他人生和事业不断攀升的日子里，他爱她始终如一。那爱，比恋爱时不知扎实了多少倍，是贴心贴肺的呵护。从衣食住行的大事，到心情喜好的小事，他面面俱到，从来没有忽略过。从她坐月子起，每天晚上，都是他给她洗脚，这个习惯一直被他保留了下来。

他从来不隐瞒对她的感情，有时候同事和朋友开玩笑，说，什么都换了，现在该换老婆了吧。他摇摇头，认真地说，这辈子，就是她了。

她的幸福，让所有人渐渐无话可说。其实当初她也不确定会拥有这样的幸福，那时她只是爱这个男子，舍不得离开他。哪怕跟着他吃苦，像他说的，但她认了。

那天晚上，他又给她洗脚，温暖的水中，他一如既往，爱惜地把她的脚握在掌心。她忽然笑着问，怎么会对我这么好？这个问题其实已在她心里存了很久，她甚至还想问，为何会在结婚后，变了一个人？只是觉得不妥，所以只问了这一句，半开玩笑的口吻。

他依旧蹲在她面前，握着她的脚，抬起头来，看了她片刻，然后认真地说，因为当初，你拿了自己一生的幸福做赌注，要跟着我，你是这个世上惟一这样信任我的人，我怎么舍得让你输。

她看见，向来爱说笑的他，说完这话，眼圈红了。

（梦寒摘自《北方人》 图/连国庆）

会做饭的男人最性感。——德国一婚恋网站调查显示，78%的女性受访者这样认为

若不痴情枉少年

●黄宝莲

我读过的大学里，有许多绮丽的爱情故事，一一印证所谓"若不痴情枉少年"。

最难忘记的是同我选修诗词欣赏的一个长发瘦女生。她不美，衣服穿得邋遢，就是有一股孤芳自赏的潇洒劲。很少见她与人打交道，成天跟她腻在一起的就是别系一个念自然组的男生，头发很短，像把钢刷，经常穿拖鞋，短裤，露出长毛腿，胡子不刮，带着流氓气息的聪明模样，两个人走在一起，特别臭味相投。

我当年难免也有这样一点个性，对这种勇于自命不俗的人，格外欣赏。当那些自称思想开放、行动保守，自视家教良好的同学，用批评审判的眼光讥讽那一对男女的惊世骇俗、放荡不检时，我就暗自赞赏他们敢作敢当的勇气。

他们每天一起吃午餐。十二点下课时，教室门外就等着一个提便当的他，然后一起到学校餐厅分享午餐。他们总是吃得津津有味，互相夹菜到令人生烦的地步。我有一次坐在他们旁边，看见男的三次把一块肉夹到女的碗里，女的三次夹回去。两个人总共说了六次"你吃"。最后，女的放下筷子，一副怒容："叫你吃就吃!这么啰嗦个没完。"男的就乖乖地吃了。

那一餐饭，俩人吃得意犹未尽。就商量是不是要在餐馆里再点一样菜。"你吃饱了没有?"男的先问。女的以同样的话又问。"你吃饱了没有?""想吃什么?"男的说。"豆腐怎样?"女的提议。"你想吃豆腐吗?"男的又问。五分钟的反复征询后，他们决定多买一份豆腐。那一餐饭终于吃得一无所剩。男的牵着女的手，提着便当，双双步出餐厅。

每时每刻，他们形影不离。只有坐在不同教室的时候，才能把他们暂时分开。他们大胆大方，对旁人视若无睹。在省"议员"建议辟室供约会的学生"合法接吻"的笑话闹出时，一般男女，都还只是找个阴暗角落，夏天蚊咬，冬来风寒。这一对男女就敢在大街上公然接吻，毫不扭捏，就像西洋电影的恋爱镜头一般自然与天经地义。春暖花开时，草坪斜坡上就见他们拥抱翻滚，忘了来来往往无数受惊的眼睛。

至于两人同住一个小房舍的廉价双人床的事实，早就白得没人去探究。人们好奇的还是他们互相穿着彼此的衣物。你总是会发现一双绿袜子，一只是在男的右脚上，另一只是在女的左脚上，一双白袜子，也如此这般的各穿一只。一双红拖鞋，左脚在男方，右脚在女方，凡是任何成双成对的东西，都必须被他们公平地分开来，各自拥有对方的一半。歌词里的：你泥里有我，我泥里有你。

那样的排列组合，是一种分享的喜悦？是一种标新立异？还是一种趣味游戏？我始终没有弄懂。当时只信：这么年轻的两个生命，能如此刻骨相爱，肯定有一种早熟的悲剧，是我所不能理解的，他们能坦然面对绝大多数人的指责与误解，必定需要无比的勇气去坚持他们的选择。

后来，我们都毕业了。我第一件事便是在厚厚的毕业纪念册上，找寻这两个人，想从闲言流语中，找出一点可以探寻真相的背景资料。当我翻遍整本册子，发现几千人的名单中，就缺了他们两张面孔。他们既没有一张标准死板的学士照，也没有像其他人一样有挖空心思的毕业留言。四年风风雨雨的日子，他们回报我好奇心的，就是二寸宽三寸长的"白色空缺"。

我冲动得想向人打听他们的下落，以及彼此相爱的结局。但是，我终于明白："无题"是他们选择最美丽的告别方式。我才学得如何尊重别人不同的生活方式。

(**青衫客**摘自《我私自的风景》江苏文艺出版社 图/**廖新生**)



没本事的人处处找「饭碗」，有本事的人处处是「饭碗」。——但是，很多人不重视学好本事



优势

●尹　弘

一家著名企业向社会招聘，去面试那天，我背了一包的资料、证书、剪贴本，考官边翻看我的简历、资料，边问："请问您有什么优势？"

我说："我参加了自学考试，获得了两个大学文凭……"考官摇头："我们集团20%的员工拥有研究生学位或博士学位，您的学历称不上优势。"

我继续说："我曾当过兵，参加过抗洪救灾，比较能吃苦……"考官又摇头："现在我们的保安已经满了。"

我又说："我过去在一家民营企业的基层干过，后来当了车间主任、办公室副主任，我既有基层工作经验，又有机关的工作经验。"考官又摇摇头说："本公司各个部门的管理层干部都是从基层员工中选拔的。你这也算不上优势。"

我有些急了，想了想又说："我还自学了日语，口语已达到能够比较熟练地和日本人直接交谈的程度……"考官笑一笑："在我们这样知名的有外贸业务的公司里，已经从外国语学院招了许多专业人才……"

我又拿出我曾发表过的文章剪贴本，说："我还喜欢写作，业余时间先后发表过近百篇文章。可以说有一定的文字功底。"考官翻着我在报纸杂志上发表的文章，脸上露出了一些笑容。但他还是说："我们前不久已经聘请了一位省作家协会的作家和两名报社的记者加盟我们企业。"

我额头上已经冒汗了，心想自己没啥优势了，绞尽脑汁搜寻着自己的优势。在情急之中，我说："过去我们企业出现过一次资金周转困难，我拿出我结婚的2万元钱帮助公司渡难关，这是过去我们企业报对我的报道。"

主管看着我递过去的报纸，抬眼说："就这个吗？"

"还有，"我说，"一次一位同事晚上说肚子痛，已经是凌晨两点钟了，我立即找车、背人，很快将他送到医院，后来诊断为阑尾炎，医生说再晚一点儿就有生命危险。"

主管微笑着点点头，我更激动了，继续说道："我还曾被市里评为'见义勇为先进个人'。一次我们公司的门店里有很多顾客，我看到一个小偷在掏一位顾客的皮包，我上前抓小偷，结果他们是一个团伙，我被歹徒刺伤，我死死拖住一个小偷……最后公安局破了案。这是我的获奖证书。"

主管露出一丝感动，他凝神片刻说："你们企业后来……"

"因为那是国有企业，体制问题，后来倒闭了，我也下岗了。"我解释道。

"你的优势还挺多嘛，这正是无与伦比的啊，你正是我们最需要的人才。"就这样，我被这家公司录取了，而且还被委以总裁办稽核专员的大任。

我们很多人文凭高、技术强、经验丰富，有专长，自认为有很多优势，可对一些优秀企业来说，他们还有更优秀的人才。而那些平时被我们忽视了的对企业的忠诚，与同事的和睦关系，见义勇为行为等，却是无与伦比的优势。因此，我们去面试时，要研究公司的历史和企业文化，看看他们最看重的、最缺少的、最需要的是什么，找到并展示自己的优势，从而一矢中的！

（梦寒摘自《北方人》2008年第9期　图/周弘）

“帮我写个条子，递给首相”

●陈鲁豫

走进会场，我傻眼了。

我以为，国王开会的地方起码也该铺一块波斯地毯，围上一圈软软的沙发吧。可我眼前是光秃秃的水泥地，摆着折叠椅，连舞台都没有，主席台处是一张长条桌，铺着白色的桌布，惟一像样的是桌子后面正中央的地方有一把高背靠椅包着深红色丝绒，想必是国王的御座。

会场里满满当当地坐了两三百人，百分之九十九是男性，一律身穿白色阿拉伯长袍，头上缠着白头巾。为数不多的几个当地妇女都是在长裙外套一件西装，这好像是标准的约西合璧打扮。

我们摄制组只有摄像袁白一人被允许站在离主席台几步远的地方拍摄，其余人员，包括我，只能远远地坐在大厅的最后一排。

国王终于进场了。屋子里响起了掌声和欢呼声。

会议由首相主持，一屋子的人热情洋溢地讨论着要不要在杰拉什建一条公路、盖一所小学。我什么也听不懂，却乐得煞有介事地跟大伙一块拍手、点头。

我当然不会忘了当天的大事，隔一会儿就问问身边的导游：“会开完了，能采访国王吗？”

导游只顾着和同胞一起激动地高呼万岁，根本没工夫搭理我。我开始坐不住了：“这么一大帮人，该不会白跑一趟吧？”

其实，按我的个性，采访不到就算了呗。可这次不同，我们千里迢迢来到约旦，如今国王就在眼前，采访不到也太冤了。

我弯腰从地上拿了块摄像机的备用电池，站起来，整了整身上的粉色披肩，对一旁的警察说：“我们的电池快用完了，我能拿一块新的过去吗？”

警察看了看我，一挥手，同意了。

袁白看到我有些吃惊，我赶紧低声说：“假装换电池，越磨蹭越好。”

我站在袁白身边，离阿卜杜拉很近。在一片白衣阿拉伯男子中间，有一个身披鲜艳的粉色围巾的中国女性，阿卜杜拉想不看都不行。我又故意围着袁白转了好几圈，好像是在帮忙，但眼睛一直盯着阿卜杜拉。

真主啊，原谅我，我一生还没干过这么招摇的事呢!

阿卜杜拉始终没有看我，但我知道，他好奇坏了，这些中国人怎么会在这儿？

我冲袁白坏笑了一下，拿着换下来的电池，在众目睽睽之下，慢悠悠地走回了自己的座位。

导游此时只会呆呆地看着我，我拍拍他的肩膀，用不容置疑的口吻说：“帮我写个条子，递给首相，就说我们是凤凰卫视，从中国来的，想采访国王陛下。”

10分钟后，导游兴冲冲地跑回来对我说：“首相同意了，但只给你5分钟。”



“没问题！”我嘴上答应着，心里却在暗喜：“到了我手里，就由不得你们了。”

会议结束后，几百名与会者排着队依次和阿卜杜拉握手告别，我和“千禧之旅”的同事们也挤进了这个队伍。当阿卜杜拉看到我，他微笑着说了一句：“Welcome to Jordan.”(欢迎你到约旦来。)

阿卜杜拉的亲民风范令人感动，他耐心地和所有人握过手之后，才由同父异母的弟弟哈姆扎护卫着进入一间小会客室，接受我的采访。

我对阿卜杜拉的采访从5分钟变成了10分钟又变成了20分钟，半小时过去了，我能感到哈姆扎的手止不住地要去摸腰里别着的手枪。于是决定，到此为止，要不然，御林军真该急了。

我刚一示意采访结束，大家呼啦啦都围了上来，要和国王合影留念。

参加“千禧之旅”全程报道的北京青年报记者赵维忙不迭地把一架数码相机使劲往一个矮矮胖胖的约旦人手里塞，意思是：“师傅，劳您大驾帮我和你们国王拍张照片。”谁知那约旦人沉着脸把手一缩，相机掉到了地上，“咣”的一下，赵维也不在意，捡起相机先帮我拍照。一阵忙乱之后，我们送走了国王一行，我才幸灾乐祸地问赵维：“你知道刚才不愿帮你拍照的人是谁吗？”

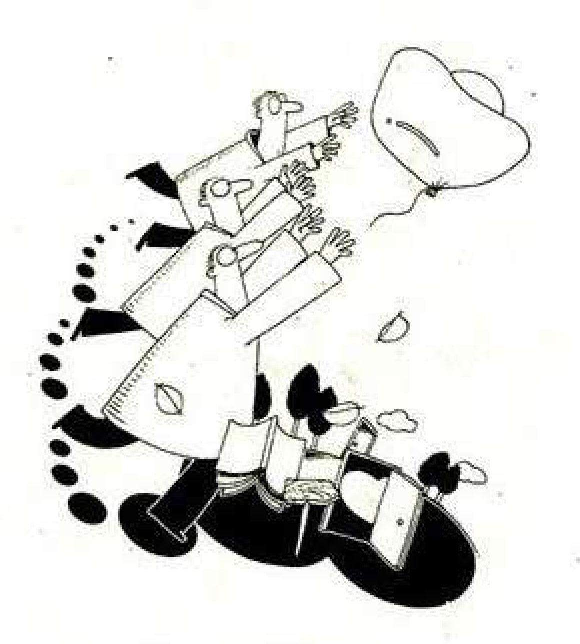
“谁啊？”赵维一脸的迷茫。

“约旦首相。”我在一旁乐得直不起腰。

（夏雨摘自《陈鲁豫·心相约》长江文艺出版社 图/迟兴成）

有智斯有成 智慧之灯

学得辛苦，做得舒服；学得舒服，做得辛苦。——辛苦是免不了的



为爱好而工作

●吴兴人

哈佛大学曾对美国1500名学生进行过一项调查，询问他们选择自己的专业是出于爱好还是因为赚钱。1255名学生回答是因为赚钱，245名学生表示是出于爱好。这项调查累计进行了10年，目的是了解为了金钱和因为爱好而努力奋斗的两种人，他们最后各有多少人成了富翁。结果显示：10年后，245名学生中，因为爱好而奋斗的人中有100人成了富翁，而在1255名学生中，为了金钱而工作的人中，只有1人成了富翁。

有人说，这真是像寓言，为爱好而工作易致富。其实，我认为，这并非一个寓言，而是一项通过10年调查而得到的明明白白的发人深省的新闻事实，是一条包含着许多真理"颗粒"的人生体验，值得我们深思。

在现实生活中，许多孜孜不倦地为爱好而奋斗的人，往往心想事成，及时登陆成功的彼岸，热爱改变了他的生活。美国惠普公司总裁卡尔顿·菲奥里纳说过："热爱你所做的事；成功是需要一点热情的。"目的伟大，活动才可以说是伟大的。热爱你所做的事，是一种人生的追求目标，是一种人的欲望的载体，是一种对期待中的事物的证明，当然也是成功的一个重要前提。热爱往往和事业成功紧密联系在一起，而事业的成功则能在经济上得到相应的报偿。245名学生中有100人成了富翁，比例之高，则是一个很有说服力的证据。它说明人生在世，为爱好而工作是多么要紧！

我们固然不能以获得财富的多寡，作为估衡一个人成就大小的惟一标准，但不到千分之一的致富概率，则从另一个侧面说明：一心追逐金钱的人，许多人往往不能如愿以偿。因为一个人对金钱的过分追求，会妨碍他去刻苦钻研学问和技术，会使他们失去远大的理想和信念。他们往往急于求成，热衷于急功近利。这样的人常常是目光如豆，一叶障目，不见泰山。贪婪又常常会产生各种对立的效果：许多人为了某些可疑和遥远的期望牺牲他们已有的财产；有些人因为贪婪，想得到更多的东西，抓小放大，把现有和将来的一切都失掉了。另一些人又为了目前的蝇头微利而放弃了某些时间和精力的付出，结果难以有重大的成果。许多人一心想赚大钱，天天想淘金，结果是赚不了大钱，淘不到金子，成不了大器。

当然，话还得说回来，当一个富翁不应是人生的最高追求。人不应只为金钱而活着。说白了，你再富有，到头来，你也只能从食物中汲取同样的营养成分，在厚重的衣服中取得同样的热量，你的卧居之处不过是一张床之地。总统与平民，概莫能外。美国总统富兰克林·罗斯福说过："幸福并不在于只拥有金钱，而在于取得成就时的快乐，在于创造性努力的激动之中。工作的快乐和道德感并不一定就会淹没于对过眼云烟的利润的疯狂追逐中。"罗斯福的这段名言，是哈佛大学对美国1500名学生进行过的一项调查的最好概括。让我们以此共勉之。

（细妹摘自《新民晚报》 图/孙红岗）

别把痛苦传染给别人，别因忧郁就说天阴，别把自己当成世界中心。——莎士比亚的处世观

2009年征订精彩启动!

一则故事 改变一生

中国邮政发行畅销报刊

中国十大流行杂志



《意林》是意蕴之林,这里荟萃的短文篇篇意趣盎然,意象新颖,意味深长,蔚然成林。

——周国平

优秀的杂志懂得:从生活的丛林中寻找意义之树,在意义的树枝上开出人类智慧之花!

——池莉

意林是一本温暖洁净的刊物。它能让你变得热情和智慧,还有仁慈和感恩。

——毕淑敏



祝:《意林》越办越好!

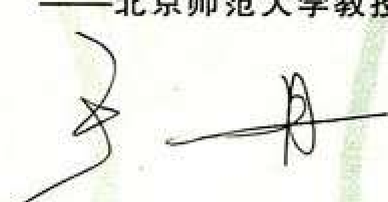
——张靓颖

愿情感的珍禽,思想的异兽,以及南来北往的风,都歌唱、栖居、穿行在这一处文学的风景林里。

——舒婷

给心灵更多成长的力量,给生命更多感动的理由。

——北京师范大学教授 于丹



精神食粮,也要丰富多彩,营养充足。调剂口味,也不排斥话梅糖豆,苦茶辣酒,以及药性小吃,比如薄荷与板蓝根。

《意林》办得不错,祝愿它办出与众不同的风采来。

——王蒙



意林人生,艺术人生!

——朱军

重要启事

《意林》杂志自2003年创刊以来,以准确定位和优良的文化品质,赢得了广大读者的充分肯定和热爱,我们始终以感恩的心回报广大读者对《意林》的支持与热情。但随着市场的发展,原材料价格和制作成本持续上涨,为使《意林》保障更好的阅读质量和健康、稳定的良性发展,本刊慎重决定,自2009年起《意林》定价提升为4元,在此真诚希望能得到您的理解和支持。

意林杂志社

《意林》是一本归纳提升智慧和感动的励志经典,她致力于通过温馨涵雅的故事,生动睿智的语言,延展读者的生活经历,提升读者的精神境界,给读者一切所需要的温暖、柔软和美好,成为读者忠实向往的心灵圣经。

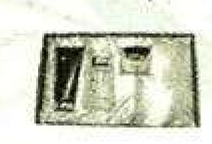
2009年起《意林》半月刊定价:4元,全年价:96元

邮发代号:

上:16-288 下:16-289

《意林》2009年征订感恩大抽奖活动!

为感谢广大读者对《意林》杂志的持续关注和支持,意林杂志社真情感恩回报,凡订阅《意林》杂志2009年全年24期的读者,请您在当地办理订阅手续后,将订阅凭证传真或邮寄至意林杂志社(信封上注明"订阅大抽奖"活动字样),即可参加抽奖活动。





一等奖3名

价值1880元的潜能开发学习机一台

二等奖10名

价值998元都颜日护系列一套

三等奖100名

价值98元迪斯尼米奇双层隔热保温杯一个